很多时候我都在想以后的我会是怎样。住在哪所城市，做些什么工作，有着或坚毅或漠然的眉眼。
很久之前我就在计划了，在追小时代的那些年，我和我很多朋友说，我们以后要住在一所大房子里，里面有软软的床，跳进去可以把我包起来的那种，有洁白的浴缸，那浴缸可以容下我们一起在里面。有大大的衣橱和鞋柜，我们轮换衣服穿。
后来，我开始憧憬和他在一起的未来，我喜欢给他写长长的信，里面是豆蔻年华的少女最简单最朴素的愿望。我说我们要有一个家，不要很大，足够温暖，一个床一扇落地窗一面贴满我们照片的墙壁还有一条狗。那个时候还真是不够懂事，怎么会那么渴望有一个属于自己的家呢。现在啊，不想离开父母却不得不出去闯荡。
我是一个怀旧的人，保留太多以前的物品和记忆，但现在正在逐渐地让自己学会，心静如水的遗忘和抛却。我有很多旧物一直跟着我到处走。幸运星，电影票根，信件，车票，小纸条……有的已经破烂不堪。用粘胶纸补好。带在身边，觉得心安。我也处理掉过很多旧衣服。送给朋友，或者是扔掉。这过程还是纠结的，总觉得以后还有机会再穿，结果往往依然摆脱不了被扔掉的命运。所以下一次处理旧衣服的时候就多了几分决绝和果断。最后，衣橱里剩下最多的是牛仔裤和套头卫衣。
有些衣服是能够穿很久的，而有些衣服刚买来就扔进了角落。这是奇怪的事情。所以，每次买衣服的时候，我会问自己，能穿它多久。就像和一个男人在一起的时候，会问自己，能爱他多久。那些华丽的或者廉价的衣服，都是穿不长久的。就像甜言蜜语的浮夸的男人，会消失得很快。
安妮的衣橱总是有很多棉布裙子，我有的时候会在想究竟是什么样式的棉布裙子，要有多恬静的女生能穿上它又会呈现出怎样的效果。春天的暖风颓败而迷离。女孩穿的是白色的纯棉布裙，缀着细细的刺绣蕾丝。浓密漆黑的长发，直垂到腰际。海藻般的柔软和松散。寂静的身影，像一只猫。
以后的我可能会去北京，租一个郊区的房子，穿白色的棉布裙子，黑色长发，白天坐地铁上下班，晚上窝在沙发里吃寿司看美剧。我很会做饭，只是没有时间。心情好的时候会花上几个小时买菜，做饭，洗碗。我喜欢吃面，心情不好的时候就放很多的辣椒，有让自己眼睛潮湿的理由。
假日时候喜欢自己去爬山，一身运动带着单反，感受大自然从而使心灵得到净化。去逛街，然后在商场里的肯德基坐一下午，看来来往往穿梭的人，我喜欢他们的装扮和我行我素的表情。去公园坐秋千上看落日，身边的小朋友像看怪物一样的眼神盯着我。养一只小狗，叫他果果。照顾多肉植物，还有清新的栀子花。
想爱一个男人，有平淡温暖的感情，能够沉默不语地在一起，想等到某一天，去很多遥远的地方。每次这样想完，就会微笑。好像童年曾有过的天真而纯粹的愿望。
还想在某条马路边上开个小小的书店。放一些纯粹的安静的音乐，暖色调的灯迷离的光线，提供咖啡和热牛奶。
时间就在这个城市上空不停歇的盘旋，总有那么一天我会老去。至少这个过程，不至于那么苍白。
