那个年代有时离我们很远，似乎我已经记不清任课老师的名字，有时离我们很近，还每每因为没答完卷子从梦中惊醒。又到了高考的日子，所有的媒体都逼着我们去回忆那段和青春有关的日子。
我忘记了高考的倒计时写在了后黑板的左边还是右边，只记得老张让我们把自己的理想贴在后面的墙壁上。我的成绩并不好，在省重点中只能算是中下等。很多这个层次的学生开始找其他的出路，有的转学到压力比较小的省份，有的打算考小语种，我选择了学习编导。有一个好处，编导属于艺术类，我终于可以留头发了。理想为什么称之为理想，也许就是不能实现的愿望吧。
自从上了高三，脱离了我的小团体，突然身边的同学都进入了备战的模式。我也随着他们慢慢的调整自己的学习状态。每天六点起床，赖床到六点十分，从床上蹦下来，十五分钟洗漱，十分钟吃早餐，从下房推着车子奔向七点十分就要响铃的学校。好像很久都没有把时间过得这么充实了，而那时候的自己是那么厌恶这种紧张感。
整个一个上午都过得昏昏沉沉似乎闭着眼睛就能睡过去，物理老师看我随时要摔倒桌子底下的状态，站在我旁边讲课，口水似乎能溅到我的脸上，我可以睁着眼睛睡过去。上午最开心的是课间操，体转运动向后总能看到那个穿校服好看的他。结束了飞快的冲到小卖部买上饼干和旺仔牛奶，准备后面两节课的战斗。高三的日子体育课越来越少，偶尔没有老师占课，也没了陪我在操场上谈人生谈理想的伙伴。同学们乖乖的在教室自习，时间过得很慢很长，仿佛这种生活永远不会过去。
当时为了美，高度近视除了上课，从来不带眼镜。结果晚自习的时间越来越晚，我深深的怕自己摔倒在没有井盖的井里，一直带就摘不掉了。还记得以前晚自习下课，和伙伴边骑车边聊天，还能吃个冰淇淋和臭豆腐。高三没有了轻松的时间，似乎一下课就要奔回家里继续复习。大院里的父母，可以组成接孩子联盟。有的在院门口接，有的走出去路上接，看到父亲，把书包递过去，在慢慢的推着车子走回家里。自从早晨开始喝咖啡，晚上一点以后，把一天的复习题都做完，躺在床上疲惫到极点，却怎么都无法入睡。一遍一遍的看手机，时间从1点变成3点，很多个凌晨，是焦急的带着眼泪入睡。
那时候总是希望时间走得快一点，快点结束这种非人的生活。好像高考再延迟一天，整个人就要崩溃掉。终于，倒计时变成了个位数。老师们的态度也从恨不得拿皮鞭抽，转成了知心大哥大姐，注重每一个人的精神状况，生怕高考时有什么心态问题。看晚自习的老张不再盯着每一个学生做题，总是站在教室默默的看着我们一个个奋笔疾书的背影发呆。原谅我那时还不能体会他的心情，总是异常反感被人监视的行为。
老爸请了一个星期的假，专门调整我的伙食。每天三菜一汤，密切关心我的一切行动。所有人都知道，高考是人生的第一个分水岭，上了不同的大学，有了不同的交际圈，以后的生活也是天差地别。但那时候的自己，只有一个想法，快点结束，也许到了大学就再也不用被人管束了。
考场上播放着考试须知，有学生带电子手表被监考老师没收了，转眼又拿出了一个石英的。考完数学听说有的同学因为一道大题没做对，在考场外放声大哭。很快，两天的时间就过去了。似乎一切都轻松了，但紧绷的神经睡了很多天都没放松下来。毕业那天没有欢呼、没有撕书、没有眼泪、没有告别，那些场景只存在电影里，所有人像平常一样，开完会回家，以为明天还可以相见。
那个熟悉的带着天文台的教学楼，必须给请假条才放行的看门大爷，低矮的满是情侣的地下车棚，曾经想逃离的教室，铺着塑胶跑道的操场，我再也没有机会触摸过。在以后的无数次梦里，我回到了那些曾经熟悉的地方，遇到了那些熟悉的人，重温了当时的紧张感。醒来只会增添了更多的遗憾和想念，那个十班，永远只停留在了回忆里。
我喜欢那些青春的电影和电视剧，看着穿着校服的高中生，仿佛我也回到了那个曾经拼命想逃避的年代。因为他们的忧愁而忧愁，因为他们的快乐而快乐，因为他们毕业的离别而痛哭流涕，偿还当时不知留恋的自己。我现在也经常说从前，从前是多久呢。似乎只有那个变态的高中，还值得回忆一番。每当看到穿校服的少年，看到短发的女生，在街上打打闹闹，我羡慕她们青春的气息，更想念当时穿着校服的自己。
明天又开始了新的高考，有无数的学生终于挣脱牢笼，奔跑着迈向憧憬中的大学。但很快她们会发现，没有人在因为你的成绩替你操心，没有人认真跟你探讨一道数学题，也没有人在认真的和你说说理想。也许现在的一切都是梦境，突然会感到大腿一紧，猛的醒来，同桌小声的说老师叫你起来回答问题。站起身来，是同学们挤眉弄眼看热闹的表情，老师翘着黑板大声的训斥，桌面上摆着三年五年，卷子上留着一滩刚刚留下的口水。
