一
我家附近有一片绿化带，里面种了些花草树木。这天，当我走过一棵树的时候，看见树上面挂了一块肉，是真的肉，有肉腥味散发出来，树下面一条狗，仰头冲着肉，汪汪汪的狂吠着，又试着窜跳起来，伸出狗嘴去咬那肉。无奈肉太高，它怎么努力都吃不到，直累的呼呼喘粗气。这狗看上去皮包骨头，不知道饿了多久。
树下不远处，有一老头，花白头发，下颚处还蓄有一绺白胡须，大概有七八十岁年纪，正绕有趣味的看着这一切，脸上似笑非笑。我想着，怎么还有这么无聊的人？！
老头的眼睛像是具备猜心功能，对我说：“可怜之狗必有可恨之处，你可懂得？”
我想这人说话古怪，说不定是个精神病患者，不敢搭话，赶紧加快了脚步，很快就到了那家中式快餐店。
这家中式快餐店规模不大，主要卖些盖饭面条烙饼之类的家常小吃。因为环境干净舒适，来就餐的人一直很多。我一般是犯了懒病，不想做饭又不能吃大餐的时候，就来这里凑合一下。
今天店里的人不算太多，可能还不到饭点。靠窗的位置，坐着一个老头，又是个与众不同的老头。他上身穿着一件白色背心，下面穿的是今年年轻人流行的那种束腿运动裤，还是八分的。脚上一双迷彩球鞋，露出带有福字的大红色袜筒，大红色袜筒又高又扎眼。最可笑的是他的头上，戴着一顶大檐遮阳帽，上面很明显的有一个网址，还有几个色情文字。
这老头长的干瘦黢黑，很显然，是个进城打工的农民，人们常简称“民工”。
老民工一个人坐了一张四人座位的桌子，桌子上放着一盘快吃光的五香花生米，一盘还剩几口的肉饼，还有一瓶二两装的已经见底的红星二锅头。
看样子，他在店里已经坐了不少时候了。他还是很享受的坐着，自带的收音机里大声的放着单田芳的长篇评书。
感情这老民工，来这快餐店吃“大餐”来了。弹的还是上个世纪八九十年代的调调。
二
我点好饭菜，付了钱，端到离老民工远一点的地方去吃。评书的声音实在太吵。
正吃着，一股烟味扑鼻而来，那个老民工，他悠哉游哉的又抽起了烟。
这下，有人忍受不了了，叫了服务员耳语几句，那个服务员就走到了老民工身边，礼貌的说，“店里是不允许吸烟的。”老头一愣，随即怒了，“我吃饭付钱了吗？付钱了怎么抽口烟都不行！”服务员指了下墙壁上，“您看，这是政府规定的。”对面墙上，赫然贴着市公安局的禁烟告示，老头不吱声了，默默的掐了烟，还不忘把剩下的半根又小心的装进了烟盒。我看了下，他抽的竟是红塔山。
然后他抬头看了下四周，忽然大声起来，估计喝了二两二锅头的缘故，“看不起我是吧，看不起我是吧！告诉你们，我村里马上就拆迁了，我家就要拆迁了！拆迁，懂吗？就是政府又给钱又分新房子！我家至少能分到这个数，这个数！”他伸出两个手指，激动的在空气中点了又点。
“呦，那是多少钱啊，二百啊？”一个男京腔戏虐道，显然是个本地人。“二百？二百万！至少！吓死你！”老民工用没见过世面的嫌弃口气对着男京腔。
“那你不是发大财了！还出来打工做什么，在家里享福多好。”男京腔没生气，还好心劝导起来。
“儿子要买房子结婚啊，他丈母娘说了，县城里一天没买房子，她闺女就一天不能结婚。”老民工叹气。
接下来，两人就开始相谈甚欢起来，采取的是一对一你问我答的谈话模式。
“儿子干什么工作的？”
“大学毕业，就在县城里上班了。坐办公室的，赚的不多，轻省。”
“哪个大学毕业的？”
“一个民办大学。好的没考上。”
“那贵吧？”
“贵啊，到现在，欠的债还没还完呢。”
“怎么不让儿子找份赚钱多的工作，也帮着还还债？”
“不好找啊，风吹日晒的他也干不了。”
“那等拆迁款下来再买房不行吗？”
“不行啊，我儿子都二十八了，拆迁款还得等好几年呢，等不起啊。”
“不是马上就拆了吗？”
“村里就挨家量了宅基地，拆还早着呢。不过村书记说了，早晚的事，肯定会拆的！”
老民工使劲点着头，重重的说完最后那一句。好像只有这样，他的拆迁款才不会出意外。
三
“死老头子，你儿子都进派出所了，你竟然还在这儿享受！”
一个老女人不知道什么时候来到了快餐店里，她怒气冲天的对着老民工大吼，吼声震耳欲聋。
吃饭的人包括老民工都吓了一跳，一起看向这个老女人，她穿着环卫工人的工作服，衣服太大了，说是穿在她的身上，不如说是她被衣服包着。她实在太瘦小了，如果从她的背影看，会以为是个没长成的半大孩子，不会想到她前面的那张脸，布满岁月的痕迹和满大街的尘土。
“派出所来电话了，说咱儿子涉嫌网络赌博，被抓了！”她再次对着老头吼道，“赶紧跟我走，回家去救儿子，你个老不死的，我让你作，让你败！”她对着老头拳打脚踢，我很惊讶，这么瘦小的人，会有这般勇猛。
老头估计在家逆来顺受惯了，挨了半天拳脚才想起这是在饭店，还是他刚刚风光的吃了大餐的饭店，他一把推开老婆，吼道：“疯了！疯了！”
“我疯了，我的工资一分钱也舍不得花，我天天吃咸菜啃馒头，月底把钱全都打给儿子。你的呢，你一个月赚八百多块钱，你能给我剩几个？全让你享受了，全让你抽烟喝酒了！整天说，马上就有拆迁款了，拆迁款在哪呢，八字还没一撇呢！”
老女人呜呜的大哭起来，哭声是那么的凄厉绝望，“你儿子跟派出所的人说，我家有巨额拆迁款，你打电话给我妈，把我欠的一百多万高利贷还上，就放我出去吧！——一百多万啊，把我杀了卖了，抽筋喝血，我也换不来这一百多万啊！”
老俩口走了，相互搀扶着出了快餐店，那个巨大的噩耗吞噬了他们原本就不多的生命力，他们蹒跚的走着，像一下子到了耄耋之年。
我匆匆吃完剩下的几口饭，往家走去。脑子里一直在回旋那四个字——抽筋喝血，抽筋喝血，抽筋喝血……
我又走到那棵树下，那条狗竟然还在，白胡子白头发的老头不见了。树上的肉还是挂在树上，狗还是拼命的想要吃到那块肉。我奇怪，它又没有锁链锁着，为什么非要在这儿死磕？就因为，这肉看着最易得，最肥腻？
“可怜之狗必有可恨之处，你可懂得？”我耳边竟又响起老头的那句话，我大惊！
岂止是狗？难道人不更是如此吗！
