很久没有专注于身边的景色了，现在也难得有时间聆听自然的声音。如果心静，我就会闭上双眼，聆听那似近非近的谜语。听一鸟雀飞跃窗檐，倚楼而鸣；听一车载溅起水花，疾驰而过；听一孩童脚踏石阶，欢腾而上；听一汤泉舀起波澜，顺流而下……
譬如清晨和午后，躺在床上，不慌不忙，静静地聆听窗外的世界，有时是风，有时是雨，有时更是伴随着声音幻想那心灵深处最倾心的景色。
原来在这个充满喧嚣的城市，当你闭上眼用心去感受，也可以听到最纯粹的世界，仿佛处处都是鸟语花香，一花一木，都开在心田。那是最令人沉醉的神仙境地，只要不被打扰，就可以一直流连于彼，但如果睁开眼，就不复存在。
这是奢侈的体验。如果心境嘈杂一些，就有可能进入不了这片世外桃源。可哀可叹，如果能在真实世界的半径内找到这样一片净土，就可以去那坐上一会儿，也让灵魂去别处飘一会儿。
比如，一个人，一条河，呆坐在河边，望着远方……
不会被别人问起，也不会打扰别人。
如果是小时候，发发呆，碎碎念，或者摆弄一张小纸条，也都无所谓。可是长大后，这样神游的事情，就都要藏起来，默默地做。
如果是小时候，尽情哭，尽情笑，或者找一个令自己沉醉的地方宣泄，也都无所谓。可是长大后，就告诉自己不能如此软弱。
想念那些儿时玩耍的地方，可以是铁轨旁的花丛，可以是卖店旁的石子，可以是花园里的果树，也可以是太太家任何一个角落……
记忆里刚好是夏天，天空格外的晴朗，人也格外的闲适。
尤其在夏天，我会抱着西瓜在院子里大口大口地吃，拿着鞋子去捣坏墙根上的青苔，蹬着小三轮车满地乱窜，看着太太在阴凉处扇着蒲扇闭眼小憩，偶尔还举着青菜喂喂兔子……
而更多时候，陪伴我的其实是蒸汽火车的鸣笛声和屋子里的钟声。
那时的火车冒着滚滚浓烟，机械铁爪一圈又一圈地绕动车轮；那时的钟声清脆又厚重，绵绵不休敲打了一个世纪。那是我永远忘不了的夏天。
这样的夏天，恐怕很难再用眼睛真真实实地看到了。
上个月回老家，经过那段已经盖上了高楼大厦的太太家，不觉心酸到落泪。什么都没有了，火车、果树、烟囱、砖瓦……所有的一切都消失得无影无踪。原来我这一辈子，也算赶上了亲近自然的最后一段时光。如果有一天，能再与这种景致相遇，也算是人生无憾。
如今，又是一个夏天，又迎来了这样一个闲适的契机——消费随心所欲，难得“富贵闲人”。看着《夏目友人帐》，应情应景。
这是一部适合一个人静静品味的动漫，孤独中带着美丽，每一帧都美成了童话。
它的美是一种真实的美，是随处可见的美。茶杯中氤氲的雾气，绿树下古韵的祠堂，池塘里跳动的红鲤，山腰上缤纷的枫叶……简简单单，安安静静。
可就算人世的风景再美丽，也不能抚平任何一个人的伤痛。美丽的背后，时常暗藏危险。
夏目就生活在这样一个人情温暖但时常被妖怪裹挟的日子里。他虽然外表胆小脆弱，但实则内心强大温柔，纵使厄运缠身，也不忘给予他人最大的帮助。即使这个“他人”是妖怪，即使这个妖怪曾经伤害过他，可他仍然坚持善良。
不光是夏目，整个动漫中的很多角色都颇有一丝以德报怨的意味。
夏目贵志这个动漫角色，是我成年以来最喜欢的一个角色了。他虽不完美，但却内心丰盈。他是一个真正的暖男，总是能够站在对方角度考虑，做出符合事宜的举措，但他绝不是世俗观念里的中央空调版的暖男，空有一副外表阳光惹人喜爱的模样。还好作者没有给夏目官配，不然广大粉丝就要寄刀片了。
我一直在想夏目铃子这个角色。
铃子是贵志的外祖母（贵志姓了外祖母的姓）。他们祖孙二人都可以看到妖怪。都说“人妖殊途”，但铃子是个例外。铃子和普通人完全不合群，世人都说她神经兮兮，荒诞不经，但只有在妖怪面前，铃子才能袒露心扉，做一个不折不扣的“人小鬼大”。
也许我们每个人都是夏目铃子，心中多多少少都有不被理解的地方，但我们就是我们，用自己喜爱的方式交流，终能找到如意的朋友。
现在想想，那些不合群的孤独的灵魂，也许并不孤独，只是我们把他们理解得荒谬而已。
哪有什么对错，不过都是站在自己的角度辨别罢了。
“世人总是喜欢在闲寂时去翻读别人的故事，喜欢用不同凡响的感情，盖过那些平淡的日子。”自己虽然平淡，但总想在那些不平淡的故事中读到自己的影子。漫不经心却也耿耿于怀。想必这就是很多人的状态。
昨天在电影院重温了《千与千寻》。十八年的时光。从看不懂觉得不好看，到看懂又想再看——这样的片子，实在是值得回味。不禁想起人生这几十载，有多少故事，是从前读不懂的，但是现在拿来再读，竟幡然醒悟——
