今晚的圆月低垂着昏黄。
你回了重庆以后我自己在操场上吃柚子，看星星，听歌，看各种人挽成不同的形状散落在近处，他们谈笑，他们热烈，他们激昂，他们高歌，他们的世界好像有着很简单、很清晰的快乐。夜空晴朗，还有几颗倔强的星星顽强地把污染的大气撑出一个口子，钻出来，它们好像迫切地想这颗蔚蓝色的星球，只是我看得到它们，却看不到熟悉的身影了。
我们刚认识便像故友似的，聊家人，聊学业，聊理想，一聊就聊到了心里。你特别温和，就像是冬夜里的暖流，夏日里的一阵清风，无论何时看到你，我都觉得好舒服，因为我从来没有遇到过。在很多个放学后我们并肩走在主干道，谈论只有我们才能听懂的事情。我常不厌其烦地笑着说，认识你，真好。而阳光下的你也看着我，露出健康洁白的牙齿。
如果说我是限量版的，你也是限量版的，那我遇到你，岂不是更为珍贵？可珍贵的东西同时又是那样脆弱，一不留神儿，就发现之前拥有的再也没有机会触碰。我很幸运，遇到你这样好的朋友，你接纳我的任性，等待我的无故迟到，包容我各种没有质量的恶作剧，甚至当我在路边大喊大叫的时候还跟我一起走……可是现在我却不能接受你的离开。我很惭愧，关于你离开这件事，我在热闹的时候没有想很多，总觉得那太远太不真实。可当平静下来的时候，我回头，往前看，东张西望，突然意识到:啊，我是彻底见不到你了。
相处两年，太短。还有那么多话没有跟你说，那么多事情没有做，我还想再听一遍你的水滴音，你的B-box，你的吹响响，你的吉他……尽管很早我就知道你要走，可当它来临我还是无所适从。直到现在，我的潜意识一点都没有接受这个现实。本来计划今天跟你一起看《圆梦巨人》，正要给你发消息的时候，一股悲伤像电流般刺痛了我的神经:我怎么又忘了，你已经走了。你就在这个秋天离开了这座城市，离开了北方，像一只候鸟飞回了你的故土，并且不再飞回。
从没想过离别之后的我竟是这么落寞、孤单，突然想起《星你》宜花在悬崖旁对都敏俊说，“离别的话要早道，因为真到离别的时候就来不及说了”。没有来得及道别的你是不是此时也像我这样遗憾？不过，这也许是你的小心机，你怕分开之后我就会忘记你，所以才故意不告诉我你的离开，这样我就会一直想起你了，对不对？
大概再也遇不到像你一样的人了。我把头像月亮一样垂下去，想。
