每一次脑科手术，都不可避免地成为我们对自身本质的一次操控；每一次和经历脑科手术的病人谈话，也都迫使我们直面这个现实。另外，对于病人和家属来说，脑科手术应该是他们一生中最戏剧化的事情了，是一件会对人生产生重要影响的大事。如此的紧要关头，问题不仅仅局限于生存还是死亡，还有到底怎样的人生才值得一活。你愿意用失去说话的能力，来交换多几个月的生命，默默无声地度过余生吗？你愿意冒着丧失视力的危险，来排除致命脑出血的哪怕一点点可能吗？你愿意右手丧失行动能力，来停止抽搐吗？你到底要让孩子的神经承受多少痛苦，才会更愿意选择死亡呢？因为脑部控制着我们对世界的感知和经历，任何神经上的问题都迫使病人和家属去思考：到底是什么，才赋予生命以意义，从而值得一活。
——《当呼吸化为空气》Paul Kalanithi
“活着的意义”这是一个沉重的话题，对于我们这些健康人来说，更让我觉得是“为赋新词强说愁”。只有直面死亡、直面痛苦时，才能真正看清到底什么才是对我们最重要的。除了一个独立的个人，我们每个人还背负着“子女”、“夫妻”、“父母”、“朋友”，甚至“使命”、“信仰”。记得前几年看过一条新闻：一位患有绝症的准爸爸，一直坚强地活着，直到刚出生的女儿抱到他病床前，抱着自己的女儿“真是个漂亮的女孩儿”。从女儿来到世间到他去世，一共40多分钟。为了这40多分钟，他付出了长时间的病痛折磨，靠着一堆仪器、数不清的管子只为那一刻。对他来说这就是活着的意义。
还记得我看过的第一本小说是父亲的一位朋友送给我的《钢铁是怎样炼成的》（00后的朋友，这不是一本讲炼钢的书），虽然不少人觉得其中对生命的意义太过崇高，但我却是认同的，与君分享：“人最宝贵的是生命。生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不会因为碌碌无为、虚度年华而悔恨，也不会因为为人卑劣、生活庸俗而愧疚。这样，在临终的时候，他就能够说：‘我已把自己整个的生命和全部的精力献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而奋斗。”
