一本看完让人抑郁到自杀的书：《人间失格》太宰治
“爱恨情仇”四字箴言中，人们偏爱“爱、情”，有意地忽略“恨、仇”。然而人事总是这么地不圆满，总有些让人遗憾的欠缺。负面情绪积蓄过久就一触即发，火花映出人性的黑暗而又真实的一面。
·简介：
《人间失格》（又名《丧失为人的资格》）日本小说家太宰治创作的中篇小说，发表于1948年，是一部自传体的小说。
《人间失格》以“我”看到叶藏的三张照片后的感想开头，中间是叶藏的三篇手记，而三篇手记与照片对应，分别介绍了叶藏幼年、青年和壮年时代的经历，描述了叶藏是如何一步一步走向丧失为人资格的道路的。
作品中太宰治巧妙地将自己的人生与思想，隐藏于主角叶藏的人生遭遇，藉由叶藏的独白，窥探太宰治的内心世界——“充满了可耻的一生”。在发表该作品的同年，太宰治自杀身亡。
太宰治（1909－1948）本名津岛修治，青森县人，父亲津岛原右卫门曾任众议院议员和贵族院议员，经营银行、铁路。太宰治是日本战后“无赖派”文学的代表作家，思想消沉、幻灭，不满现实的人生，几度自杀未果。一九三五年，他的短篇《逆行》入围第一届芥川奖，后因出版多部带有哀切的抒情作品而深受注目。一九三九年，他的《女生徒》获第四届北村透谷奖。一九四八年，他以《如是我闻》再度震惊文坛，并开始创作《人间失格》，书成之后，旋即投水自杀，结束了其灿烂多感而又凄美悲凉的一生。
·摘抄：
近乎完美无缺地蒙骗众人，然后被某个无所不能的家伙识破真相，最终原形毕露，被迫当众出丑以至于比死亡更难堪，更窘迫。这就是我自己对“被尊敬”的定义。
我成功地让别人以为这仅是一个淘气鬼的恶作剧罢了，我成功地从受人尊敬的恐惧中逃离了出来。事实上，我真正的本性，与那种淘气鬼的恶作剧本质上是恰恰相反的。
那时，我被家里的男佣女佣们，教唆着做出了可悲的丑事。
我也许能对世间控诉他们所犯下的罪行。然而，最终难道不是照样被那些深谙世故之人强词夺理地击败吗？或许有人会嘲笑我，什么？你已经不相信人类了吗？难道人们不都是在相互怀疑之中若无其事地活着的吗？
那时的我意识到，容易对事物感到胆怯的人反倒希望亲眼见识更可怕的妖怪。这群画家被人类这种妖怪所伤害所恫吓，最终相信了幻影在白昼的自然中栩栩如生地目睹了妖怪的存在。而且，他们并没有借助搞笑来掩饰自身的恐惧，而是致力于原封不动地表现自己看见的景象。
·评论：
日本文学评论家奥野健男、正宗白鸟等认为《人间失格》是“塑造了不得不封闭在自己的世界里的人物形象的杰作”，小山清认为“如果要从太宰治的作品中选一篇的话，我选《人间失格》”，而柳田知常、大江健三郎等则认为这只不过是一部“令人不愉快的”、“自我陶醉”的作品等。
太宰治的书在我只有这一个作用，在悲观时拿来读，告诉我人间还有这样如狗般喘息挣扎的存在，因而不必自卑，不需自苦，我对他毫无同情，他的心理可以理解，但纯属咎由自取，这世界没有天生卑贱，也没有注定失败，只有自甘堕落，自弃者，天弃之。
·结语：
在每一个人生的岔路口，大庭叶藏都缺乏足够的勇气去选择更好的道路，只能在那条名为“逃避”的路越走越远，殊不知，那条路的尽头直通地狱。
他就是这样一点一点走向毁灭。
大庭叶藏或许不是坏人，却是个没有自我、缺乏勇气的胆小鬼，他所承受的苦难全都源于他自己的选择，一切都是自作自受。就像太宰治在《人间失格》中写道——“胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还被幸福所伤。”
我们在某个时间段其实都成为过大庭叶藏。大庭叶藏的不幸源于没有自我，他无法凭自己的意志去拒绝别人、无法凭自己的意志去克服困难、无法凭自己的意志去守住幸福。你难道就没有这样的瞬间吗？别人有事请你帮忙，可你自己也很累啊，刚刚辛苦一整天，但纵使心中万般不愿，自己却始终无法开口说“不”，你是大庭叶藏。
你有过梦想，却不断被生活嘲讽，你犹豫了，低下头问自己，真的能实现吗？你不断怀疑自己，最终放弃梦想，你是大庭叶藏。
你取得过成绩，却归功于他人名下，别人劝你以和为贵，忍一时风平浪静，你表示与世无争，并愿意放弃利益，你是大庭叶藏。
可大庭叶藏的结局呢？
在故事的最后，正值25岁的他，本应是大好的青春年华，却变得犹如行将朽木一般。
一个没有自我、缺乏勇气的人不论曾获得过何种美好，也终将会失去一切。
不论是财富、感情还是幸福，所有值得赞美的事物都与这类人无缘，他们每天都活在地狱。
人们总说自己是这场人生大戏中一个无足轻重的戏子，扮着粉面，唱着小调，一步一调地走向下一个岔路口。
这是对世间所有的大庭叶藏们最形象的警示。
文字編輯：whisper
