女儿说,妈,明天做个蛋糕吧?那种海绵蛋糕,有奶油更好,那里有妈妈的味道!
妈妈的味道啊!
这是我当下最思念的味道。记得上一次陪在老妈身边,已经是疫情暴发前的事情了。两年半的时间里,我不曾忘记老妈头上的白发,额头的皱纹,还有她包的大肚饺子。
老妈出生于上世纪五十年代初,小时候家里穷,姐弟六个,唯独她赶上了最困难的时候,学校的大门那是一天都没有迈进去过。没有上过学的她,却是家里最有主见的一个。她经常说,她这一辈子做得最正确的决定就是当年嫁给老爸。
当年的老爸,是村子里的赤脚医生,是众多从首都北京来的知识青年中的一个。那个时候,老妈十八岁,凭着那股子不服输的干劲儿,硬是从一个普通的农村姑娘,被大家推举成了妇女队长。听老妈说,她见到老爸的第一眼,就看上了那个心地善良、长得也帅气的小伙子。老妈是一个勇敢和果断的人。她总是说,“我从来不后悔,因为没有卖后悔药的,但我决定做的事,觉得正确的事,就会去做。”也正是这种直率勇敢的性格,让老妈成功地"俘获"了老爸。
但横在他们之间的,就是一家之长的姥爷。姥爷曾经是一位老兵,后来支援边疆,又举家从河北迁到内蒙古,成为了那个文革期间成分比较好的家庭。姥爷的想法也很简单,那时家庭成分是一个人非常重要的标签,而老爸的家庭出生不好,结果这就成了姥爷反对他们在一起的最大原因。结果,老妈拼着和家里断绝关系的决绝,和老爸从一穷二白开始了他们的新生活。直到后来我的出生,姥姥从中调和,才缓解了这个矛盾。
(这样相似的片段,好像可以从很多小说和电影里看到,以前觉得有可能是作者的编撰,但后来的我,相信了“文学作品来源于生活”这句话。)
因为上有姐姐,下有弟妹,排行第三的她,就是那个经常被姥姥拿着棍子追着满院跑的那一个,也是从来没有好衣服穿的那一个。就是这样的她,后来成为了姐妹中最幸福的一个。老妈经常和老爸感叹:“你看看,你一个人去内蒙,带回了三个人。你幸福不?”老爸会笑眯眯地答,“幸福!”
现如今的老妈,把手机当成了老师,时不时会说一些成语、经典名句;她参加了社区老年模特队,而且还是队里的主力。仿佛,白发和皱纹仅仅只是时间留下的脚印,而她依然是十八岁时那个勇敢追求自己幸福的姑娘。
小时候,我曾经以为我是妈妈不喜欢的孩子,她好像更喜欢弟弟。但是后来,发现其实那只是因为弟弟小,我大就要有大的担当。老妈会因为我回家晚担心我,会专门打电话问我放假回家的第一顿饭想吃什么,也会喜欢且真心对待我喜欢的人。
我释然了,尤其是我自己当了妈妈之后。我想,妈妈一直是爱我的。
前几天,在全民K歌里,我读到碑林路人的一首诗——《我是您写出的最美的诗》。非常简朴的语句,听在耳朵里,却让我的眼泪悄悄滑落脸颊。我忍不住朗读起来。
后来,我把它发给老妈,我说,“妈,我朗诵了一首诗给您听!”
附《我是您写出的最美的诗》原文
我是您写出的最美的诗
作者 | 碑林路人
娘静静地坐在炕沿上
听我
为她读诗
我读了一首
她说
那么好听
院子里的花儿
都笑得
咧开了嘴角儿
我又读了一首
她说
还是那么好听
你看
喜鹊
都双双地
飞进了
咱家的院子
我读的每一首诗
娘都说
那么好听
我知道
在娘的心里呀
好听的不是诗
而是读诗的
那个声音
娘不识字儿
但娘却喜欢
我坐在她身边儿
深情地
为她读诗
她也喜欢
看我读诗时
认真的样子
娘说
她最闹心的是
不会写诗
她做梦都想
让我为她读一首
她自个儿
写成的诗
我拉住娘的手
把我的名字
一笔一画儿地
写在她的手心儿里
我说
我就是娘写出来的
最美的一首诗
娘
微笑着
看我
大声地
读出了
她掌心里的
名字