【1】

北京香山上的红叶快落完的时候，我回来了。

从云南曲靖到北京西站，我用了30多个小时，当看着窗外的风景慢慢变了颜色，从绿到黄，吴优，我知道我离你越来越近了。

每一个人记忆中大概都会有一个怎么也抹不去的身影，与时间无关，与距离无关，与是否还有联系无关，那是一个人的心事，不为外人知。

我离开北京整整12月零4天，当我在小镇完完全全渡过一个四季后，当某天我抬头看着那有点陌生的天空时，重要的是当我想起那个名字不再耿耿于怀时，我知道，我该回去看一眼了，哪怕不是相聚，仅仅就是为了郑重其事的告个别。

吴优，记得咱两刚认识的时候，我还是个刚从云南小村里跑到北京读书的新生，北京呈现在我眼前的一切都让我好奇心爆棚，没有那么蓝的天空，没有那么暖的冬天，没有那么黑的傍晚，还有，没有那么大男子主义的北方男生。

“你怎么就觉得北方男生大男子主义了，难道你前男友是北方的啊？”

如果当时我知道那场类似“辩论”的一场聊天会让我从此陷入泥沼，我想我会选择它从来不存在。

“没有，我没有前男友。”我有点结巴，也有点紧张，潜意识我是害怕你的靠近。

“那这样吧，我当你男朋友，我得为我们北方男生洗个白啊。”你说的很像开玩笑，表情却认真的不得了，见了鬼似的我竟然还点了点头说了声“行啊，我给你这个机会。”

我们是很平凡的大学情侣，平凡到偶尔闹脾气的我就只是因为晚上决定不了想吃什么而不开心，我气呼呼在前面走，你慢悠悠的在后面走，走到红路灯面前必须要停下脚步的时候，我才回头看一眼你：“你是乌龟吗？怎么走那么慢。”

“那么，兔子小姐，你能等一下我吗？”你是在故意走的很慢，故意在等我发现。

我不能吃辣，一点也不能，可是因为你妈妈是成都人从小就长在川菜食谱里的你无辣不欢，还记得第一次我请你吃饭的那天，看着一桌小菜你特郁闷了摸了摸脑袋，“怎么看着它们就觉得不对劲啊。可是一时间又想不到哪里不对劲呢？”

“因为没有辣椒。”我夹起一块糖醋鱼放到你碗里，还忽悠你尝尝说特别好吃。

我以为你会吐出来，可是你没有，你没有视死如归的表情，反而是小心翼翼的吃了一块，然后摆出一副回味无穷的样子说：嗯，好像还不错。

我以为你是在逗我开心，便没有当真。谁知你像哥伦布发现新大陆一样，几乎每一个周末都会带我大街小巷的去找好吃的江浙菜系小店，每次吃完饭，你总会像变戏法一样给我一个核桃仁，我问为什么总要吃核桃，你说：多吃核桃好。

饭后加点坚果营养，尤其是对有胃病的人好，这个理论是不是道听途说，大约医学上才会有解释的原理，而我相信你别有用心的不经意。

【2】

感情真的是一点一点发酵出来的，我自认为最开始没有那么爱你的，但是后来我觉得我越来越离不开你。

鸡汤书上说，一个人对一个人的依赖与日俱是失去自我的开始，当陪伴成了生活中的不可或缺，当我们一起看过秋风落叶和皑皑白雪，当我把生日蛋糕上的蜡烛从18岁吹到21岁，我的愿望只剩下“永远和你在一起。”

在云南，我见过最春天最妖艳或清雅的花朵，唯独没有没有见过满山的红叶。

于是，那个十月，我赖着你一定要陪我去香山公园看红叶，不必听别人说，也知道那里每逢秋季必定是人头攒动，对于喜好安静的你来说，在那么喧闹的环境里挤来挤去，实在是一种变相的折磨。

“咱能换个地方吗，你看网上的照片，都是人影比树叶多。”望着你可怜巴巴的表情，我差点就放弃了非看不可的念头。

“不行，必须去，就当是对你的一次考验了，你想想，你有一个学旅游管理的女朋友，这点风浪算得了什么，走啦，我相信你。”

拥挤的进出口，你像个骑士一样为我开路，等到终于欣赏到满目的红色时，眼角余光我扫描到你的白鞋子上面多了好几个脚印，于是很不厚道的笑了起来，你瞪着眼睛等我笑完，“你还要不要拍照了？”

“要要要，多拍几张啊，我朋友她们都没看过，晚上回去我得发给她们看看。”

十月的风吹过你的发梢，我在回学校的地铁上一遍又一遍的翻看着你为我拍下的那照片，美滋滋的对你撒娇：被你这么拍，感觉自己是个大美女了，哈哈。

“嗯，这样一看，你也不是很丑。”一边搂着我腰一边扶着头上扶手的你有点恶趣味的开玩笑。

“吴优，你这是属于典型的得了便宜还卖乖。除了我，你觉得还有谁漂亮啊？”我承认，我是在给你挖坑。

“那多了去了，范冰冰啊，赵丽颖啊~”

明明是我挖的坑，结果反被你逗了一次，哼，“算了算了，对牛谈琴。”

我是一个很现实的人，不为旁人的羡慕眼光，只要心安。走出地铁口，你照常牵起我的手，照旧说着最无关紧要的话，灯影晃动，投射在你身上，那一刻，我觉得你是全世界最好看的男生。

【3】

2016年，五月天出了新专辑，他们说，这是倒数第二张专辑了。

2016年，我拥有了喜欢他们的第十个年头，却在转身后就失去了你的温柔，吴优，我有点不甘心。

毕业第一年我留在了北京，在一家旅游公司上班，每天带着来自不同城市的旅行团看这个城市的风景，有些我们一起看过，有些我们还未去过，七月的夏天，北京室外的温度让人能怀疑人生，每次带完团之后，你看着我被晒的又红又黑的脸蛋都会很心疼，却什么也不说。

所谓青春就是尚未得到某种东西，渴望憧憬与得到的那种状态，然而青春过后，我们都会知道，那种东西，有很大的可能得不到。

你为了我逆了家里人的意思，没有回家去子承父业，反而是留在北京一个不大不小的公司，做着还算喜欢的工作。

我们住在一个有两间卧室的出租屋里，房租由我们共同承担，这是死命坚持的结果，因为你总说你是男人要多承担一些，可我不怎么想，几千万人聚集的北京城，只有你是我最安心的存在，再大再小的风雨我都想要和你一起分担。

偶尔周末我不用带团，你就拉着我一起去附近的农贸市场挑选最新鲜的菜回来做饭给我吃，那些蔬菜还沾着泥土和水珠，平凡的和我一样。一个人与一个城市的息息相关，中间大概都有一种介质，有人是因为梦想，有人是因为生活，吴优，我是因为你。

印象里最现世安好的场景就是你围着粉红色的围裙在小小的厨房为我洗手做羹汤的背影，然后蒙的一回头冲我喊：快点，帮我剥几颗葱。

“要不下次我做饭，你给我打下手吧。”我看着那些从来没摸过的锅碗瓢盆，心里面有点跃跃欲试。

“你天生适合吃饭，难道这么多年你都还没意识到这个现实吗？”刚出锅的糖醋小排被你递到我面前。香喷喷的，顿时让我忘了回怼你一句。

高中时我时常会想到电视剧里某个情节，一个富二代的妈妈为了让一个女生离开自己的儿子，不惜千金，当我说起这种烂俗情节肯定不会发生自己身上时，那一刻我没有看到你有点晦暗的眼神。

“你和吴优不合适，你不会一直留在北京，他也不会为了你跟你回云南，我和他爸给安排了相亲，姑娘，你们两个人没有缘分。”

是啊，我是没有遇到那种拿钱砸我的场景，可当我面对一个已经苍老的面孔，我无法说出那句：阿姨，我会留在北京，我不能和吴优分开。

我们和平分手，好聚好散，我辞掉了旅行社的工作，买了回曲靖的火车票，我来北京时是一个背包和一个行李箱，离开时只有一个行李箱和一身心伤，面对面吃了最后一顿饭，你请我，某些情愫，只能在一粥一饭的对峙中选择了沉默，心思通透的你是明白我的抉择难断，因为彼此，都是那么认真过。

“不会再回来，不要再见面。”

如果注定分离，我想是我先离去，吴优，当北京的红叶的又红了的季节，你有没有再回去看它一眼，我没有，我也不敢难为自己，那是我不愿回头去想的从前。

【4】

吴优，时间漫不经心又过了一年。

我在四季如春的村落的尽头，有时会而猎德思念零下温度的大雪纷飞。兜兜转转再回来，香山还在，能暖我手心的人去无处寻觅。

当我真的站在你面前的时候，我明明很想笑，我明明像过去这一年一样惯性使然的扬起了嘴角，可是眼眶里的眼泪也流到了我的嘴角，我赶忙伸手用袖子擦去，生怕你会笑话我“是不是还是旧情难忘放不下”，可是你没有，你只是走到我面前摸了摸我的头，像过去那许多个日子一样，“晚上吃什么，上海菜吧，我前段时间吃了他家的糖醋排骨，挺不错的。”

第一次你做了一个关于吃饭的决定，我没有反驳你。

东四十条甲34号那家江浙菜店里，我盯着刚上桌还冒着热气的糖醋小排，刚擦干的眼泪又有往下落的架势。

在一起的时候，我曾在意你的一言一行，分开了以后，我试图让自己云淡风轻，我从不去深想一段感情里到底谁亏欠了谁，也不想去比到底谁放手放得更洒脱，我只是亲手画上一个句号，能让自己在另一个城市开始新生活的句号。

“如果当时你父母同意的话，你会和我分开吗？”

“我不知道，谁知道还会遇到什么。”

是啊，我也不知道，在每一个望着窗外树影的夜里，我问过自己同样的问题，答案也是我不知道，你看，我们对这段感情都是那么一些的不确定，我们遇到的那个自认为最合适的人，终究是留在了回忆的画面里。

吴优，在我们这个故事里，我没有名字，因为你是全部。

后来的我成了所有眼中的说走就走环游世界的客栈女老板，可是我却没有运气成为那个陪在你身边的那么女孩儿。

吴优，你好好陪她，我继续四海为家。

从此天地茫茫，我们都不会再见。