我的小女儿医学博士毕业后，留在导师身旁工作，从事心脏病研究。她喜欢当医生。当年考研究生时，药理专业的博导劝她改行药理硕博连读，她没同意。我在她实习的医院透过玻璃窗见过她身着白衣的身影，用听诊器检查时，总要用自己的双手握一会听诊器才去触摸患者的皮肤。这个动作虽小，我看在眼里，为她的细心而欣慰。
博士毕业后，她依然想上临床。导师希望她搞科研。她电话征求我的意见，我说，听导师的。她问为什么？我说，我后悔让你学医了。一辈子放不下学习搁在其外，值夜班就是个大问题。逢年过节连个安心日子也过不了。搞科研不用上夜班，逢年过节不用操心，就听导师的吧。
一晃三年。这三年中，心内科缺医生，她周一至周五在心脏病研究所工作，周六出门诊，常年累月比别人少休息一天，没有怨言。我不懂她的研究课题是什么，只知道她喂小动物，还喂过猪。不知道给猪怎么喂料，打电话问我，我问做什么项目呢，“可溶性支架实验”，噢，这可是造福心脏病人的大事。去年国庆节回家，她带着厚厚的英文资料度假。年底时她参与翻译的第一本英国医学专著出版。前段时间她告诉我，她的科研项目上报了国家自然科学基金，如果成功，国家将有专项资金支持。8月17日是公布审批结果的日子。
8月17日是七夕。等了一天，没有她的电话。晚上我打给她：项目的事怎么样了？她说，国家批准了。我说，也不报个喜。她笑了：没来的及。正忙着呢。一会儿打给你。
姐姐先打进来：真沉得住气。这么大的事也不主动通报，还得追着问。
随后姐姐肯定地说：这种性格能办成大事。
她的电话进来了。先是这次科研项目的概况了解：全国审报的项目二十多万个，被批准的二万来个，批准率百分之十。批准单位：国家自然科学基金委员会。
很难么？
很难。大部分是海归。我是“土鳖”，属于没背景全靠项目上去的。
科研项目是怎么分类的？
青年项目，面上项目，重点项目，重大项目。
有什么说法呢？
上了重大项目就是院士。我要当院士。她的语气很平静很坚定。
说起她的工作日常，她说，我在研究所搞超声波，很辛苦。二百多个操作下来，我发现我有了精准的手感。不用思考，直觉反应就是正确的。超声波是建立科研模型的前提。这都是我不怕辛苦不计报酬的意外收获。有些东西就是这样，不吃苦不动手是体会不到那种境界的，也得不到真本事。
女儿的叙述把我带入了她平凡而努力的生活中，也使我明白了这次科研项目审报成功对她的人生的重要性：这是她的新起点。她为这个项目付出的努力得到肯定后，激发的是她的自信心和更高的人生目标。
我相信：世上无难事，只要肯登攀！每个人的未来是掌握在自己手中的！
院士一一并非遥不可及。
