2016年12月10日，阿嬷过身了。
过身是闽南地区对老年人死亡的说法，意指死的仅仅是肉身，灵魂是不死的，灵魂是到了另外一个世界里像在人间里照常生活。
阿嬷走得很安详、很清醒，好几年前就拍好了遗照，死后化妆要用的发兜也自己买好了。阿嬷对死亡做好了准备，以前妹妹经常开玩笑说：“阿嬷，你得活到九十岁，到时候帮我带小孩。“阿嬷听了，好气又无奈地说：“人的死限到了，哪能讨价还价呢？每个人都得死啊。”是啊，每个人都得死，不知道从什么时候开始阿嬷就从心里准备好迎接死亡的一刻了。甚至，常年住在农村里的熟悉农村葬礼的仪程，她跟姑姑交待说：“等送我的骨灰回村里，路过桥啊招魂时，你们要说些祝福我身体健康的话。”写到这里，心里一阵发酸，眼睛在心里打转，阿嬷一生性善，自己死后的事都自己想好，不愿意让我们操心。世间这么大，阿嬷这么好，怎么不让人掉泪呢？
阿嬷仿佛知道自己的时限，过身的前三天就把自己和阿公的医保卡、社保卡、银行存折、阿公的政府补贴卡和现金一起放进小抽屉里，说：“都在这了。”或许是看多了别人家的子女为争财产的事闹得不可开交的场面，阿嬷早早地说：“我现在够吃够用，你们想孝敬我就买点东西就好，不要给我钱，免得我过身后不知道是谁，伤了和气。“
阿嬷生育了四个儿子，两个女儿。最小的叔叔在20年前出车祸住院，阿嬷夜以继日地照顾了他十七天，小叔叔最终还是去了。阿嬷悲恸痛哭了三个多月，又责备小叔叔“真的是夭秀啊（闽南语，翻译成普通话的意思：没有长大就死了），没有尽孝，倒让白发人送黑发人”。尽管阿嬷悲伤汇流成河，但当有人提议把小叔叔名下的田地直接分给三叔，以后由三叔来尽赡养他们的责任时，阿嬷拒绝了。她说：“老了，想吃一口热饭不容易。夭秀仔的田不要分了，我和老头子自己种，等到我种不了田再说。”剩下的三个儿子，谁孝谁亲，阿嬷心里清楚得很，但她从来不说任何一个子女的坏话。
直到过身前一天早上，爸爸打电话给阿嬷，阿嬷还在说：“我没事，不要回来，不要因为看我而耽误了工作。以后你要好好说话，不要动不动就发脾气。“阿嬷明知自己真的要跟我们永别了，可她还担心她的儿子因为她而耽误工作。每每说到这里，我爸就悲从心来，哭得一塌糊涂。
有人问阿嬷：“你要和老头子见面吗？“阿嫲虚弱的身体摊在姑姑的身上，只有一口气微微地冒，听到这样的问话，她摇摇头说”不了“。阿嬷跟阿公二十岁结婚，相伴了六十二年，真的是怨偶致使死前都不肯见一面吗？不是的！阿公摔断腿二十八年了，瘫痪在床，平时的饮食起居都是阿嬷亲历亲为在照顾，两个人偶尔拌嘴呕气，但只要阿公一说要吃什么，阿嬷就起身去做。阿嬷不愿见阿公最后一面，原因只有一个：怕阿公伤心。或许阿嬷傻傻地想，只要阿公没有见到她死的场面，或许会很长久地活下去。但是，当他们扶着阿公硕大的身躯颤微微地走到阿嬷的床边，当时的阿嬷已经进入临终前的喘气了，阿公拉着她的手，问：”你的手怎么这么凉？“昏迷一日多的阿嬷眼眶里的泪水哗啦流下。说好的不见，终究还是相见，只是这一面，已是最后一次了。一个多小时后，阿嬷真的走了！
阿嬷，从我记事起就身体虚弱，坐车会头晕呕吐，出不了远门。
每年的春节，我们要出远门读书、工作，阿嬷都躲在暗漆漆的角落里自己擦泪，手绢擦湿了，哭好了，她才会走出来说送我们到村里的榕树下去等车。
以前读书放学晚了，阿嬷就在榕树下张望着车来车往里有没我的身影。
以前回农村老家，阿嬷就在榕树下等我，看到人爽朗地说着说：“憨孙女，回来了。”
只是今年，我在榕树下送着阿嬷的肉身上了殡仪馆的车，在熊熊烈火中，阿嬷去了别的世界了。
外婆死了，阿嬷说你外婆去菜市场卖菜了。
小叔叔死了，阿嬷说天上的那颗最亮的星很像夭秀仔的眼睛。
如今，阿嬷你走了，你又在哪里？
