你给我最大的礼物,是让我成为我自己。
"我们活在一个崇尚标准答案的世界。我们从小就被教育,不要发表奇谈怪论,不要奇装异服,不要跟别人不一样。我们的整个青春期,都被禁锢在同样的发型、同样的丑校服里。"环境使然,所以月亮和六便士里面,男主做出自我的选择,世人会说他自私,所以清华大学生做游戏主播,世人会说是资源的浪费。
但你从来不限制我的选择。其实你并不是一个很开放的母亲,甚至有些保守,很多时候只是为了让我开心才让我自己做的决定。我喜欢古筝,你就让我学了,尽管这又是一笔很大的支出。我们一起瞒着爸爸,因为他知道了一定会凶我。我们两个就像在偷偷做坏事的朋友。
我最喜欢我们一起追剧的时候,一起吃零食的时候,一起偷懒的时候。最平淡的才最刻骨铭心。我的泪点很低,但是你比我还低,每次看剧你总是比我先哭鼻子,没有例外诶。
我最享受你在大晚上给我做的吃的,无论是热腾腾的白粥还是加了鸡蛋的泡面,都是幸福的味道。我的体重也因此一度飙升到一百零八斤……
我们两个都是很喜欢报喜不报忧的人。高考之后你才告诉我你有肿瘤就要做手术了,虽然我还是考得不怎么样。其实我也一样,甚至有些秘密恐怕永远也没有办法告诉你。
我渐渐长大,你和爸爸渐渐老去,我们之间的话题却越来越少。我们的观念冲突越来越明显,时代变迁,唯一不变的只有变化,所以你们认为的稳定,其实并没有那么稳定。你们希望安排子女的生活,觉得这样才妥帖,才是可以看得见的幸福。
然而,最沉重的是背负别人的期待。
有一次我安排了一次去香港的旅行,临行前你用沙哑的声音打电话给我说担心我不想让我去,我没有办法拒绝,所以我没有去。我不后悔回来,但对我来说这始终是个遗憾。
说实话我不喜欢我生活的环境,它对不认同的东西全盘抹杀,孩子们冒出一个怪想法,首先就是被怀疑,被否定,没有人对他说,要不你试试看?有时候看见领居家的小孩我甚至会诱拐她说,为什么不换一种思维方式。人生的路,不是非此即彼的。
小时候的我,无形中觉得,爱是有条件的,只有成绩好,父母才爱你。所以我盲目地学习,最喜欢的娱乐活动是窝在家里看电视,害怕出门。但是一旦停下来,我不知道我在干什么。所以我会患得患失,会自卑。
但慢慢我才明白,父母的爱是没有条件的。他们最大的希望,可能仅仅是让你开心。
长大伴随着聚少离多,离开是生命的主题之一。
有一朵花说过,人类的生存很艰难,因为人没有根,被风吹着跑。
就在前段时间的南京,晚上10点,郊区,我跟刚认识的同伴手机和充电宝都没电了,打不到车。后来遇到了一个愿意载我们的小哥哥,顺利回去了。我想对你说不要担心,但显得很无力。离开意味着未知,我们对未知有一种与生俱来的恐惧。但我更害怕等我老的时候,还在渴望着一切,却连经历都没有。
长大也意味着离开,尤其是我越来越渴望接近更远的世界的时候,我就离你们越远。
我的房间里有一只布偶狗狗,家里还有一只丑萌的小土狗。你说我去上学之后,只有狗狗陪着你,好可怜的。导致我有一次做噩梦,梦见家里那只可怜兮兮的小土狗变成了人,把我赶出了家门,取代了我的位置。吓得我现在每次回家,看那只狗狗的眼神都很不友善。
人们不是一开始就知道自己要的是什么,直到遇见了才知道。我经常喜欢开玩笑说男孩子在遇到真正喜欢的人之前,可能一直以为自己喜欢的是女生。
越来越觉得"彩色的容易腻,嚼不出味道",抛开一切,最本质的最简单。可惜我没有一双像小王子一样可以看透本质的眼睛,我只有一颗只会摸索前进的心。
但我从来不害怕离开,在我心里,你们从来没有离开过我,你们对我的好,融进记忆,融进血肉,我们永远不分开。
生与死就像一枚钱币的正反两面,当一面变得更大更清晰时,另外一面也随之变得大而清晰。
我的抗压能力并不好,很害怕时间倒数,高中有一段时间很抑郁,抑郁到身体也出了状况,我住院了。但是医院里我的血型库存没有了,是你用保险箱从别的医院带过来的。你后来说,觉得自己带的不只是一只箱子,还是女儿的命。我不知道你当时是什么心情,我只是沉浸在自己的世界里悲伤,但你承受的只会比我更多。
把我带到这个世界上,你给了我第一次生命。从医院里把我捞出来,你给了我第二次生命。给我选择的自由,你给了我第三次生命。
在医院里的恢复阶段,是在初春。我至今记得那是个午后,初春的风从窗外吹进来,医院住院部的窗户都做得很窄,打开窗,温暖的风扑面而来,我闻到风里的味道,是活着的味道。每当回忆起这个画面,我就明白,活着就是最大的资本。
既然来到这个世界,我们都没打算活着离开。所以在离开之前,无论遇到任何事,只要不闭眼,一切都可以重来。
我的大学即将迎来最后一年,我也越来越频繁地考虑着我的未来,我们的未来。你比我矮很多,也比我瘦小,我一侧头,我的下巴已经可以靠在你的头上,也可以更清晰地看到你头上越来越多的白头发。你们的生活负担很重,我会学着慢慢地自己去面对未知的一切。可惜一日为妈终身为妈,我带给你的麻烦只会越来越多。
今夜外面的月色很温柔,就像你一如既往看我的眼神。月是故乡明,你就是我故乡的明月。
写于2017年母亲节