记得小时候，安徽电视台每到周末的时候，会有一个周末大放送，两天连续播放同一部电视剧。每当放到金庸武侠小说改编的电视剧的时候，自己连吃饭都要我妈来喊我了。当看到张无忌光明顶力战六大门派的时候，就像是自己中了奖一样激动和满足。
后来大了一点，似乎也学会了吐槽这一技能，也觉得金庸小说里的男主，总是会有很多女人爱，掉下悬崖必然不会死，而且会学得绝世武功。渐渐有点新生疲倦了。高中毕业之后，上网的时间多了，最开始的时候，看到了一部叫《钢铁侠》的电影，突然觉得很新鲜，英雄可以是个富二代，可以和很多女人上床，智商高，学什么东西都特别快，最为关键的是这样的人还可以是拯救国家和地球的英雄。大学毕业的时候，对面寝室的同学还特意买了复仇者联盟的主题T恤，来拍毕业照。
现在工作了，可能是忙着应对现实，对这些不怎么切实的东西渐渐没有那么多热情了。但是无论对于两者的态度如何，这两个截然不同的故事体系，都带给了我们一些回忆的色彩。
如果说金庸给了中国人一个关于武侠的江湖，那么漫威则给了美国人一个关于英雄的宇宙。如果说金庸的江湖是煮出来的的汤，让人回味留香，那么漫威的宇宙就是爆炒出来的菜，吃着爽辣过瘾。如果说金庸的江湖是在历史的缝隙中穿插编织，那么漫威的宇宙就是在科技的前沿中淫想创造。
一. 郭靖与美队
如果从金庸的武侠江湖和漫威的英雄宇宙里各挑一个人代表自己本国的文化，那么郭靖和美队会是毫无争议的人物，也许你最喜欢的人物并不是他们两个。
在金庸的射雕三部曲中，爱郭靖的女人最少，只有黄蓉和华筝两个，而在射雕三部曲中另外的两个主人公，杨过和张无忌，却是一路都有倾慕的女子。郭靖没有杨过的狂放，却比张无忌更加愚钝，所以在对于女人的吸引程度上，郭靖远远不如他们。也正是这种看起来愚钝的性格，造就了一个坚毅勤奋的郭靖，而最后能承担起金庸侠之大者的荣誉的也只有郭靖。在《射雕英雄传》里，郭靖的武功从来都不是天下第一，但是在众多的高手之中，在江湖上最具有号召力，在民间最具有声望的，非郭靖莫属。这种兼济天下的理想抱负是对武侠精神的升华。而杨过和张无忌最后选择远遁江湖，更是身兼儒道两种内涵了。
中国自古以来就有一种大智若愚的辩证观点，其实何止是大智若愚，大愚也可为智，不然又怎么会有愚公移山的故事呢？也许没有真的愚公去移山，但是中国之所以能够延绵几千年而仍有发展的希望，难道不是鲁迅所说的那些中国人的脊梁一代代的奋斗吗？但是从个人的生命角度和行为方式来看，我们总会觉得那些人多少有些“愚钝”。
当然也有对立的观点，认为让人成功的不是勤奋而是懒惰，正是由于人类懒惰的天性，才有了现在如此便捷的社会，听起来也很有道理。所以，有一句话说的非常好：第一等智慧总是自相矛盾的。
与郭靖在武侠江湖相对应的美国超级英雄中，只有美国队长。
美国队长，本是一个身材矮小的男人，却总喜欢多管闲事，所以挨揍自然是常事。但是美队会告诉你：虽然打不过，但还要继续打，至少这样别人不会更进一步的看不起你。当然，漫威里的英雄都是爆炒出来的，重要的不是英雄的成长，而是英雄的作为。美国队长自然不会像郭靖一样经历种种而一步步变为大侠，而是直接靠注射超级士兵的血清，瞬间完成华丽的转弯，美国人似乎没有耐心去等待英雄的成长。
在复仇者联盟里，雷神和浩克是绝对比美队的战斗能力要强的，钢铁侠的资源和技术也要高出美队，但是整个团队的核心却是美队。在民众眼里，他们会怀疑政府，会怀疑神盾局，会怀疑复仇者联盟，但是他们不会怀疑美国队长。当整个神盾局为九头蛇所控制，人们仍然会选择相信美国队长。唯有光明磊落又愿意自我牺牲的人，才会取得别人的信任。而美国队长在七十年前就已经作为一个英雄而牺牲了一次。
在某种程度上，美队有点像西游记的唐僧，大家都觉得取到真经主要是孙悟空的功劳，可是，如果没有唐僧，恐怕这个团队都不会存在。美国队长能够凝聚这个团队，除了这种自我牺牲的精神，还有一种理想主义者的坚持，这点是其他英雄所没有的。当政府准备将复仇者联盟纳于控制之下时，连桀骜不驯的钢铁侠都已经妥协，而美国队长却仍然坚持心中的信念。复仇者联盟的行动带来的局部伤亡，开始让他们自己陷入良心的不安和反思。面对这种道德上的困境，选择继续独立行动就是选择了与公众道德为敌，这是一个比牺牲自己更艰难的选择。美队在这种时候仍然敢于坚持，他说：我们可以拯救尽可能多的人，但有时候我们救不了所有人，如果接受不了这一点，那我们可能一个人也救不了。
当然整个漫威宇宙的矛盾，无论是来自于地球内部，还是来自于地球以外，其中所体现的还是美国所一直引以为傲的价值观——自由和对自由的捍卫。当任何组织或势力，无论是九头蛇，洛基，齐瑞塔人，以至于终极反派灭霸，当他们想要扼杀人类自由的时候，超级英雄们都会聚合在一起，共同战斗。
所以，无论是郭靖还是美队，他们本身都代表着自己国家的文化价值观念。
二. 历史与科技
金庸的武侠小说最大的特点是喜欢将人物的背景设定在特定的历史阶段，写的是武侠，却始终离不开历史的主线，而金庸的笔力足以在历史的缝隙中穿插的游刃有余。《天龙八部》是在北宋年间，射雕三部曲发生在南宋末年和元末明初，《鹿鼎记》是在康熙年间。与之相反，漫威的英雄几乎都是随着时代和科技的发展而创作的，浩克的出现是因为射线的辐射，变种人则是因为基因的突变，这些都是随着时代发展科技进步才能产生的人物。
金庸的小说之所以能偶影响世界华人，也是因为金庸的小说里有着丰富的中国传统文化内涵。金庸的小说在地理上纵贯南北东西。往北有张翠山殷素素漂流到北冰洋，往南胡斐到过广东佛山，往东韦小宝巡抚台湾，往西丁春秋来自星宿海。而金庸笔下，看似信手拈来的名字，却皆有典可寻。段誉的武功之一，凌波微步，来自于曹植《洛神赋》“波微步，罗袜生尘”。降龙十八掌中的招式飞龙在天，亢龙有悔等也是来自于《易经》中的词句。珍珑棋局这一情节的设定，更是对于中国传统围棋的化用。
而漫威宇宙的超级英雄宇宙中，有可以上天入海单挑F22的钢铁战衣，能够变大变小的蚁人伸缩服，在空中航行的战舰，凡此种种，都是美国人对于未来科技的想象。在美国人的电影中，有不少对于科技的想象是实现了的，例如在《碟中谍4》中，为了偷拍文件，使用了一个可以拍照的眼镜，只要带眼镜的人眨一下眼，就会自动拍照。而后来谷歌眼镜的开发，果然实现了这一功能。对于科技的描述，本身也就增加了作品的精彩程度和吸引力。
中国最大的特点是历史，而美国最大的特点是创新。我们确实不得不承认我们在创造能力上比美国人要逊色。这点也反映在了文化创作上。但是矫枉过正，我们常常有忘本之嫌。如果我们旅居国外，无论是日本，美国，英国还是法国，让我们能够在心底里自豪的不是我们国家的经济影响力，而是我们民族深厚的历史传承。
三. "人情"与"事故"
关于江湖，词典里给出的一种解释是旧时四方流浪靠卖艺卖药占卜等谋生的人。这远远不是我们心中的江湖。关于侠客，最早可以追溯到史记中的《游侠列传》，郭解居孟之辈，作为一部究天人之际，通古今之变的史书，能够记载这些人本身就表明了太史公对于这类重然诺轻生死的豪侠的肯定，但这类豪侠如果放在今天来看，更像是黑社会。在非法制社会下，有时候“黑社会”更能够代表一种朴素的正义感。及至后来水浒中的好汉，虽然也是侠肝义胆，但仍然缺乏一种深厚的文化意蕴。中国社会几千年发展下来所有关于侠义的故事仍不如金庸笔下的江湖让我们印象更深刻。金庸的武侠江湖，之所以能够深入人心，并不是在于对于武侠本身的描绘，而是通过武侠的角度，来刻画一个字：情。用金庸自己的话说就是“我写小说，主要还是写情感，而且美丽的情感为主，不能避免的丑恶情感我也处理”。
金庸的小说，有男女之情，也有兄弟之情。问世间情为何物，直教人身死相许，当李莫愁投身火海的那一刻，或许我们才真正的理解李莫愁的悲哀。当三个身份背景完全不同的人，江湖豪侠、少林和尚、大理世子，因为义气相投，能够在江湖的恩怨中始终坚持侠义精神而结拜兄弟，这与今天的利益共同体相比，没有那么多基于利益的考量。这或许是人类发展中更为原始的思维方式，但仍然是让每一个男人所向往的兄弟情谊。
所以我们在讨论金庸武侠的时候，很少会讨论这个江湖的构架和历史矛盾，我们更多的会谈论某一个具体的人物，记得曾经有一篇高考满分作文《谁欠谁的幸福》开头便是：张无忌放弃了江湖与江山，他把幸福给了赵敏，却把牵挂给了小昭，把漂泊给了蛛儿，把憾恨给了芷若。
诸如此类，对于金庸武侠人物的讨论和引用，多不胜数。
与金庸的武侠江湖相比，漫威则很少用人情来刻画英雄或者是推动剧情。钢铁侠，浩克，美国队长死侍等英雄，都是伴随着事故而生。他们在漫威的宇宙构架下，不断的去处理各种事故，不断的给观众读者带来冲击和悬念。但是这样却容易走向用相同的模子批量的生产英雄的模式。虽然金庸的武侠小说也会有这种感觉，但是金庸笔下的江湖并不是天马行空的构造，显得虚无飘渺，而是具有深厚的社会文化内涵，这在一定程度上弥补了对于武侠英雄成长史趋同的不足。
虽然漫威以故事为主，但是偶尔的煽情之笔，却凸显的更为动人，当钢铁侠与美国队长闹翻之后，美队说：He is my friend.钢铁侠回应：so was I。观众有没有突然为这个一本不正经的花花公子心疼一下呢？
金庸的江湖各部相对独立，射雕三部曲也只是在时间上有所承合。当然这也是历史武侠小说本身注定的特点。与此相比，漫威的一个特点在于拥有一个完整的故事架构，在同一个宇宙时空下，发生在一个英雄身上的故事对其他英雄也有影响，而所有的英雄也有同一个终极敌人，灭霸，所以当各个英雄组成复仇者联盟的时候，会成为漫威宇宙的一个高潮，同时也对观众更有吸引力。这似乎是观众的一个天性，所有的观众都希望自己看到的故事有一个完整的体系。
例如金庸的很多读者喜欢去梳理射雕三部曲中的人物承合关系。就连金庸自己在修订自己的小说的时候，也希望能够如此。比如金庸修改小说的时候，交代九阳真经的来历，就将射雕中的九阴真经和天龙八部中的虚竹联系起来。
这种完整的故事世界，也是诸如《哈利波特》，《魔戒》，《冰与火之歌》能够吸引大量粉丝读者的重要原因之一。
现如今，美剧越来越吸引年轻观众，就是因为美剧以故事为核心，强调逻辑和悬念，让人看着很投入。而国产影视越来越让人感觉失望，也是因为喜欢以人情为核心，剧情则显得波澜不惊。总结来说就是我们用的是以故事来刻画人物形象的传统思维，而美剧是以人物来服务故事的思维。当然美剧的这种方式，如果功力不够深厚的话，往往会让观众感觉很累，变化太过突兀，缺乏一种内在的必然性，《吸血鬼日记》就犯了这样的错。
而无论哪一种思路，成功的作品一定是两者兼顾，恰到好处。这主要还是执笔的人功力如何，前者的代表如金庸，后者的代表如《冰与火之歌》的作者乔治马丁。
四. 小结
我尝试着对比金庸的武侠江湖和漫威的英雄宇宙，并不是因为我是两者的忠实读者，而是受到前一段时间一部动漫电影争论的启发。关于《大于海棠》的一些争论，我并不感兴趣，但是我看到一篇文章的观点倒是很认同，火影一看就是日本的，即使换成中文配音，也不会让你感觉到这和中国有什么关系，疯狂动物城一看就是美国的，弱小的兔子想当警察除暴安良，兔子和狐狸之间可以互生情愫，这些都是很美国的东西。而金庸的武侠江湖，也是一看就是中国的，只是我们的文化实力并没有像经济一样开始影响全球，似乎也只有中国人才能理解其中的美感。更遗憾的是，金庸之后，再也没有出现过如此的作品。
