电影和书一样，不同的阶段决定了你喜欢读喜欢看的东西不会一样，同样，时隔一段时间，转头看看挂念着的东西，感受也会不太一样吧。
时隔一年重新看七月与安生，还是收获了感动，收获了一种说不出来的，从什么地方喷涌出来的力量。七月和安生注定是一对好朋友吧，她们的人生轨迹像是一段相交的铁路，当火车从左边缓缓驶来时，右边的铁路会亮起红灯，会有火车在远远地等着。安生考上了职业学校，开始在社会上生存斗争，七月就像是远远等着的火车，她远远地看着安生自由自在的样子，看着她走上了与自己不同的人生道路。但她感觉很安全，她有着美满的家庭，她不用顾及前路的未知。当安生把七月领到自己租住的小屋子里，想让七月躺到自己的臂弯里。安生拒绝了，你又不是男的，我躺你干嘛？
苏家明的出现让七月和安生的友谊出现了微妙的变化，安生去北京找乐队的吉他手，临行，让七月难过的除了安生的离开，更多的是她看到了家明的菩萨像挂在了安生的脖子上。毕业后，家明去了北京，安生回到了家乡，相见短暂的开心过后，七月与安生的矛盾还是因为那个象征着家明的菩萨像变大，然后爆发。安生坐上了离开的公车，两个人失去了联系。
两年后，七月重新见到了安生，是在北京，在家明的出租屋外面，他扶着醉醺醺的安生。 安生被男友的老婆赶了出来，走投无路的时候碰到了苏家明。 姐妹爆发了争吵，她们深知都爱着彼此，却不知道为什么变成了现在这样。
家明遵守约定回到了家乡，和安生结婚。可他把穿着婚纱的安生一个人留在了闺房里—他逃婚了。安生受不住小城的流言蜚语，也开始了漂泊的生活。七月与安生的人生轨迹在不同的时间发生了重合。那列等待着的火车鸣响了出发的车笛，变道而行；而安生远远地看着，安稳地生活。
再次相遇，七月挺着大肚子，她告诉安生是她让家明逃婚，因为他不够爱自己，因为自己想名正言顺的离开。两个人躺在一张床上，就像在安生租的小屋子里，躺到我的臂弯里，安生说。七月靠了过去，为什么还会来找我？因为我想我怀孕了，第一个想要告诉的就是你。
故事的最后，七月把自己的孩子留给了安生，她想要自由自在地生活，就像安生那样。她离开了，再也联系不到。她会在世界的哪里呢，她会和什么人在一起喝酒畅聊呢，她，会开心吗。
可这一切的一切，都是一个故事啊。真正的七月生产后大出血，死亡通知书上七月的年龄定格在了二十七岁，她出生在自己名字里的七月。讲述这个故事的，是把自己笔名起成了七月的安生。
所以七月还是躺进了安生的臂弯里，她无依无靠；死亡通知书前的安生哭的皱皱巴巴，她的臂弯还会为别人展开吗。小的时候，形影不离的那几年，有时候七月是安生的影子，有时候安生是七月的影子，她们在书里读到，如果踩住一个人的影子，那个人永远都不会离开。而故事的开头，流浪的七月知道，某一天她回头的时候，踩着自己影子的人，就是那个已经过上幸福生活的安生。
小的时候一起去砸报警器，下手的不是看起来什么都不怕的安生，而是七月。她说自己才会把孩子教坏，教会她怎么讨大人欢心，怎么装乖。她知道安生离开的原因，知道安生会把家明让给她，知道家明同时喜欢着她和安生，而她和安生也都喜欢着家明。她说安生你还是太笨了，真正聪明的人不会显出来很聪明的样子。她在三个人当中付出了最多的爱，装作是那个最傻的人。可她就像自己的名字一样真实，像七月的阳光一样炙热。
那里空荡荡的，你不难受吗。
那里，是心吧。
满盈盈的。
