2011年 春
那时的表妹风华正茂，在一家商场开化妆品店，穿得花蝴蝶似的，没心没肺地傻开心。那段时间姑姑生病，先是头晕，接着有点儿站不稳，送到医院后，诊断出脑梗，住院输了几天液，我去滕州看她的时候，已没什么大碍。
姑父的性格很像表妹，人来疯，大嗓门，说表妹谈了个男朋友，很厉害，在表妹的隔壁开游戏厅。我问，多厉害？他说，我要被人欺负了，他能拉几面包车人来帮我。我说，你确定不是几车面包人？姑父红着脸说，滚蛋！说来也巧，我正嘲笑姑父吹牛，一个宿敌就撞姑父枪口上了。
姑父的修车店位于城郊，不远处还一家修车店，同行是冤家，那家修车店的老板仗着身强力壮，常欺负姑父。平时姑父敢怒不敢言，可现在不一样了，他身后有几车面包人撑腰。那个修车店老板开着货运三轮经过，故意对姑父的店门吐了口痰。姑父拎着凳子冲出去，一下劈到对方头上，那人满头飙血，要下车打姑父，又被姑父抡了一下，他没敢还手，大喊，你欺负人是吧，好，我叫人！姑父就等这句话，神气地对姑姑喊，打电话，给我叫人！
二十分钟后，三辆面包车停在姑父门口，十几个年轻人鱼贯而出，领头的是陆小兵，那人见势不妙，顶着满头的血，开着三轮车狂飙。陆小兵跑过来，说，你是编剧？我说是。他羞涩地笑着说，我高中那会儿在萌芽上发表过作文，不过命不好，高二那年爸妈出车祸，只好退学了。
他长得好看，性格又温和，对谁都懒洋洋地笑，很有亲和力。不过我和姑姑都觉得不对劲，他和表妹算不上恋人关系，顶多是普通朋友。姑姑小声说，你表妹能逮住他吗？这种男人啊，很多女孩喜欢。
表妹邀请我去她那儿玩，我挤在一车面包人中间，多少有点紧张。陆小兵说，别把他们当回事儿，都是小孩，在我店里打游戏，有事了帮我站个场，回去让他们免费玩俩小时，碰到真事儿，他们不顶用。我对他印象更好了，谦虚，不显摆，能照顾别人情绪。
晚上打烊后，表妹请陆小兵去KTV，我跟着过去蹭酒。表妹一首接一首地唱情歌，硬拉着陆小兵对唱，我边喝酒边嘿嘿直乐。她那笨拙的表白，生硬的媚眼，烂俗的套路，怎么看都很好玩。陆小兵没兴趣唱歌，过来陪我喝酒，聊我们都熟知的两位作家。他去洗手间的时候，表妹偷偷问我，他不会是同性恋吧？你要成了我情敌，我就掐死你！我说，我对男人没兴趣。
唱完歌已是午夜，表妹约陆小兵吃宵夜，他不耐烦地拒绝，说有急事，打个车就走了。街上车少人稀，灯光凄冷迷离，大排档里热气蒸腾，我陪表妹一条街一条街走过去，她一直背着手不说话。我说，这种事儿强求不来，你得哄着自己，假装不喜欢这种小白脸，慢慢把这事混过去。表妹惆怅半晌，说，算了，还是吃羊肉串吧，卤煮不好吃。她走向一个卖羊肉串的路边摊。
第二天就出事了，陆小兵的游戏厅紧挨表妹的化妆品店，楼上还一家游戏厅，经营多年，是一家老店，陆小兵为人好，生意日渐红火，抢了对方不少客源。那个游戏厅老板是个老地痞，带着两个小弟来砸店。玩游戏的小青年们呼啦跑光了，陆小兵不慌不忙地点一根烟，走到门外，客气地说，你们慢慢砸。
表妹去帮忙，被陆小兵拦住。十几台游戏机被砸烂，老地痞出来，陆小兵递他一根烟，说，砸完了？老地痞说，完了。陆小兵说，您受累。老地痞说，应该的。陆小兵说，那你赔钱吧。老地痞说，赔什么钱？您太客气了，不用赔我钱。陆小兵说，咱下楼说，这儿人多不方便。
商场大楼后面有一片拆迁的棚户区，断壁残垣，竖着半堵半堵的砖墙。四个人在一堵砖墙边站住，陆小兵撇嘴一笑，突然一拳轰到老地痞脸上，老地痞趔趄两步，靠在砖墙上，陆小兵炮弹一样前冲，撞上老地痞。砖墙承担不起两个人的重量，哗啦瘫倒。陆小兵把老地痞按在砖堆里，一下一下打他的脸。两个小弟抽出匕首，不敢捅要害，只能弓着腰，用刀尖戳陆小兵的大腿，体位变态。
陆小兵不顾后面的俩人，专心致志地打老地痞，后面俩人急眼了，不再蜻蜓点水似的乱戳，手上用力，一刀扎进陆小兵的肉里，鲜血从他牛仔裤洇出，他们又一刀扎进去。表妹拎着一块砖冲过去，砸到一个小弟脸上，他鼻孔流血，仰倒在地。另一个小弟举刀瞎比划，表妹提砖就砸，他心虚地转身跑。
老地痞乱翻白眼，陆小兵还是不紧不慢，有板有眼地打，像在做一件枯燥的工作。表妹喊，别打了，会出人命！陆小兵吁了口气，站起来拍拍手，身体放松后，才察觉到腿伤，猝然摔倒，疼得直抽抽。
陆小兵身世可怜，父母早亡，没兄弟姐妹，也没几个朋友。在医院治伤那三天，表妹忙前忙后，换药，翻身，端屎端尿，整晚整晚地陪床。出院时，老痞子带俩小弟来病房，头上裹得跟木乃伊似的，表妹正给陆小兵收拾行李，见势不妙，从包里抽出一把菜刀，咬着牙说，你再动他一下试试？
老痞子往床头放了一沓钱，让陆小兵买几台游戏机，还说，你的妞很好，靠得住，我经常遇到不要脸的妞，没见过不要命的。老痞子走后，陆小兵笑嘻嘻地盯着表妹。表妹羞恼说，看什么看，臭不要脸！陆小兵说，你对我真好，比我爸妈还好。这句话一说出来，陆小兵就歇菜了。
回到化妆品店，表妹打电话约闺蜜去KTV唱歌，我说，你长点心吧，就在店里等着，陆小兵很快约你出去。表妹瞪着眼问，他为什么约我？我说，你不知道那句话的分量？她问，哪句？我说，你比他父母还好那句。表妹说，哥，你有病吧？我非常郑重地说，你不懂他心思，我多少能体会一点，我爸去世多年，要是有人像我爸一样对我好，我会把他看得很重要，有些人的人生天然残缺，谁能填补，谁就是他的命中注定，就算那是命中注定的劫难，也逃不掉。
表妹那时候年轻，人生还算圆满，体会不到我的意思。后来乐乐生病，陆小兵离她而去的时候，她应该能明白，每个人的人生终究会出现缺口，而大部分的缺口，从最初的圆满中就已注定了，我们站在断壁残垣的人生中途，回望那个美好的开始，该报以微笑？还是报以痛哭？支撑我们继续前行的，是圆满？还是残缺？表妹一直好奇我为什么抑郁，这些问题就是答案。
那天下午，陆小兵果然来店里找表妹，他拄着双拐，两腿被固定着，只能靠双臂的力量，拖着身体往前走，像个高度残障人士。他对表妹说，晚上请你看电影。表妹指着他的腿说，你坐得下吗？他说，我躺在电影院走廊里看，你帮我看着点，别让不长眼的把我踩了。
这种爱情的开端，美好得像个童话。我酸兮兮地问表妹，你俩怎么认识的？表妹亢奋地跑到店门口，指着门梁说，三个月前，这个店开业，我在门上系风铃的时候，陆小兵站在走廊里看我，色迷迷的，跟臭流氓没两样。陆小兵撇起嘴，笑容在脸上缓缓漾开，眼神明亮而温暖。他说，傻瓜，我在看风铃。
