说到吴宓的情事,就不得不提到毛彦文。毛彦文比吴宓小四岁,毕业于金陵女子大学英语系,后来又就读于美国密歇根大学获教育学硕士学位。
毛彦文的表哥朱君毅与吴宓是清华时期的同桌,后来又一起留学美国,关系甚好。毛彦文与表哥朱君毅两小无猜,青梅竹马,互相爱慕。每次朱群毅收到来自毛彦文的情书,都大方地与吴宓共赏,久而久之,吴宓竟然对这位素未谋面的毛才女动了心。
正在这时,尚在哈佛的吴宓接到了清华同学陈烈勋的来信,欲将自己的妹妹陈心一介绍给吴宓。陈心一毕业于浙江女师,在浙江定海县当小学教员,时年24岁。据说此女心气很高,非高知才俊不嫁。吴宓听说后,颇感兴趣,正好毛彦文和陈心一同出自浙江女师,吴宓便托毛彦文打听一下陈心一的情况,毛彦文很快就有了结论:陈心一是一个旧式思想的女子,做贤妻良母最为合适。
1921年8月吴宓从美回国,他在杭州第一次见到了陈心一,有点想见恨晚的感觉,13天后,二人便闪婚。
在杭州吴宓也见到了毛彦文,毛彦文与陈心一风格迥然不同,毛属于那种善交际会英语的时髦女子,吴宓对她一见倾心,不过此时毛也是名花有主,吴宓只能暂时将此情暗藏心底。
却不料尚在美国求学的朱君毅以近亲不能结婚为由向毛彦文提出解除婚约。毛彦文不得已求助于吴宓,吴宓力劝朱君毅,但最终无效告终。
朱君毅的退出,给一直暗恋毛彦文的吴宓打了鸡血,他不顾自己已有家室的事实,向毛彦文发起了强烈的感情攻势。毛彦文虽正处于低谷,也无意接受。吴宓的心灵出轨使得他与陈心一的婚姻走到了尽头。
虽然吴宓的越轨行为遭到了亲朋好友的大力谴责,但吴宓却偏偏要让此事从幕后走到台前,他将写给毛彦文的情诗发表在一家报纸上,其中有“吴宓苦恋毛彦文,三洲人士共知闻。离婚不畏圣贤讥,金钱名誉何足云”之“金句”。就这还不算,吴宓在课堂上还把自己写给毛彦文的情诗念给学生们听,一时传为笑谈。
在吴宓的糖衣炮弹攻势下,毛彦文还真动了心。二人鸿雁传书,沉浸在浪漫书信往来的甜蜜中。正在谈婚论嫁的前夕,毛彦文抱着对未来幸福的憧憬赶到巴黎和吴宓相会。二人久别重逢,如胶似漆,正要步入婚姻的殿堂,吴宓却转而与其它女孩打情骂俏,毛彦文在得知的那一刻便死了心,一气之下,嫁给了前北洋国务总理熊希龄。
6年过后,熊希龄病逝,吴宓又开始追求毛彦文,任凭你攻势再猛,在毛彦文的心里也再不会激起一点点涟漪。随着毛彦文的赴台,二人关系最终划上了句号。