小的时候，常听老人们讲，地上的老人老去后，天上就会多一颗星星。在农村，总感觉最漫长的季节就是夏天。每到夜晚，我常依偎在姥姥的怀里，抬头望着满眼星空发呆。那个时候的我，并不知道老人们所说的老去代表着什么，只知道那个时候的星星离我很近，好像伸手就能够到。
总以为有些人会一直陪在我们身边，就像在我读小学时，被同学们尊称为"女侠"的姥姥，在我长大后也会逞强自己身体硬朗。一直困扰姥姥的冠心病，也被她说成了小毛病，对此我也从来没有把它放在心上，以为每天有丹参片供着，姥姥就会长命百岁。
大学四年，忙于学业忙于自己的琐事，竟也把姥姥给忽略了。电话里姥姥偶尔唠叨几句，寒暑假我也偶尔会去姥姥家陪伴几天。其实与其说是我陪伴姥姥，倒不如说是我逃离城市，去姥姥家安度几天。大学四年的大小假期，变成了我养尊处优的悠闲小日子，在姥姥身边，可以衣来伸手饭来张口，可以每天睡到自然醒。那个时候的我，并不知道这份幸福的弥足珍贵，也不知道将来的某一天，姥姥会离我而去。
人总是在拥有的时候不懂得珍惜，所以才有了遗憾、悔恨和懊恼这些词汇吧。那个时候的姥姥对我没有过多的期待，电话里每次说几句就会挂掉，也是不想多打搅我。高中下课的间隙，姥姥坐一个多小时的客车去学校看望我，分别的时候，我就会安慰她，等我考上大学就有时间陪伴她了。再等等，再等等。。
三年的高中生活单调而充实，直到读大学，我也是在忙忙碌碌中度过。这时候的我早已忘记了高中时对姥姥许下的愿。陪伴不多，联系也渐少。姥姥的身体怎么样，我是不知道的，姥姥心里想些什么，我也很少过问。每次匆匆待几个小时，面对面说的都是小时候重复了十几年的话，无疑也是关于吃穿冷暖。。
得知我考上研究生，最开心的莫过于爸妈，最失落的就是姥姥了。当我妈满怀激动和喜悦的把这个好消息告诉姥姥的时候，从姥姥的脸上我看到了一丝不舍。姥姥老早就希望我留在家里，最好留在爸妈身边。她觉得外面的世界充满意外与险恶，女孩子待在家里最放心。姥姥不知道我这次去了离家更远的地方。
现在想想，去哈尔滨读研的这几年，姥姥整个人好像都变了，电话里每次会抽搐的说想我，有时候会想的哭，跟个小孩子一样，喊我的名字的声音也特别大。我从来没有意识到姥姥的这些变化，只是粗心大意的认为，老人到了一定的年纪，都这个样子。
研一暑假回家的时候，姥姥跟我说，她现在不敢看我的照片，索性就把照片藏起来。每次在电话这头听到姥姥的声音，我就会莫名的感到满足，因为非常确信的是，这个世界上有个人在无条件的牵挂着我，爱着我。可每次挂掉电话后，就把姥姥暂时忘掉了，又沉浸在各种纷繁之中。这几年，我和姥姥的交流也变成了间隔的电话联系，我也忽略了她的身体状况，也不知道她心里的那些担忧与恐惧。
后来我才知道，姥姥的病情在这两年一直不稳定，由于忧思过多，饮食油腻，冠心病演化成了心梗，血压也只高不下。纵使在别人看来学问高，见识广，在生命面前，我却成了文盲。智能手机在手，网络随时可以查询信息，我却没有及时的为姥姥找到救命解药。现在我会习惯性的在百度窗口打出怎么降血压，怎么预防心梗几个字，出现的字眼都是清淡饮食，少盐少油腻，保持心情舒畅。姥姥生前最爱吃的就是肉，为此姥爷这几年也很少吃肉了，每次吃饭都把肉留给姥姥，当时觉得姥姥是幸福的，现在觉得自己是那么的无知和愚钝。
记得去年春节，我们去舅舅家吃饭，回来的时候，我问姥姥有没有吃点菜，姥姥跟个小孩似的委屈的说，没有菜。当时大家都笑了，在农村，招待亲戚最体面的就是大鱼大肉。现在农村生活富裕了，在舅舅家的饭桌上，想找点青菜都不容易。每个人顶着圆鼓鼓的肚子，大腹便便。大家都认为这是生活进步的体现。
现在的我时常感到内疚，经常受到来自内心的谴责。每次空闲的时候，就会陷入自我怀疑与各种假设中。也许是长期不良的饮食习惯导致了姥姥病情的恶化。一日三餐，假如每顿饭都高油高脂，量变最终会质变。高血压最忌讳的就是高油脂食物，心血管疾病最忌讳心情抑郁。而这两者姥姥几乎都占据了，现在我终于意识到，思念成疾，病从口入。
也许是长大了的缘故，我在姥姥家住不下了。姥姥每次握着我的手，恳求似的让我留宿，每次我都以各种理由无情的拒绝。记得最后一次拒绝她是2017年春节，正月里我们去姥姥家拜年，屋里不算暖和，姥姥穿着单薄，我妈让她穿条棉裤，但她却倔强地说不冷。那天她依然握着我的手，恳求似的小声问我要不要在这住几天，我以没带洗漱用品为借口拒绝了她。没有想到，这一次竟是我与姥姥的最后一次对话。
姥姥走的那天是3月9日，三八妇女节的第二天，也许有预感似的，前一天晚上，我就感觉莫名的委屈，胸口闷得透不过气，没有任何缘由的哭泣。第二天早上，航空公司客服打来电话，说我在网上定了两张同一天的机票，让我取消其中一张。看了看订单，我并没有订过两张机票。当时备考选调考试的我，因为与客服周旋了一个上午而没有复习，心里很是懊恼。中午的不安，让我拨了姥姥的电话，那头传来姥爷急促的声音，姥爷说他在外面办事，晚点再联系我。沉不下心学习的我，五分钟后再一次拨通了姥爷的电话，电话那头传来我妈痛哭的声音，我知道我的世界在那一刻崩塌了。
眼看 2018年的春天已经到来，到处充满着生机与希望，却也是旧病极易复发的季节。有人说，身体疾病的人如果顺利的度过了春天，那么一整年都会平安健康。我想姥姥那个时候是终于扛不住了吧，对儿女们的操心，对这些从小看大的孩子们的思念，对老伙伴们接连离去的不舍，对面临生死未知的过度担忧。忧郁加上油腻的饮食，再硬朗的身体，也经不起这么折腾吧。
姥姥走的那几天，我一直怨姥爷。怨他不该在姥姥生前让她吃那么多肉，姥爷说，他宁愿让姥姥多吃些自己喜欢吃的东西。到了一定岁数的老人，不知道自己能活多久，想吃什么就由着她。但我还是宁愿让姥姥再多活几年，哪怕吃糠咽菜的活着。不得不承认，无论姥姥生前还是走后，我都是自私的。
有时候我在想，今生今世我与姥姥的缘分是否就这样结束了。可是，我还没有为姥姥做过什么，哪怕一次。现在每次看到手机里我与姥姥的照片，我都不敢相信，姥姥已经离开我整整一年了。
不要自责太久，
但要长久铭记。
