“十一班，”舒薇恩感慨地说，“不一样了啊。”

韩懿没有说话，和她一同望向十一班所在的楼层。

“对了，”舒薇恩没走几步，转身莞尔浅笑，“圣诞快乐。”

“圣诞快乐。”

他们相视一笑，略微点头，一前一后回到各自的办公室。韩懿喜欢圣诞节完全是因为女友，想起来，他们也是那天认识的。不知是因为圣诞节容易使人快乐，还是让人感受到内心的善意；那天，当韩懿经过他走了成千上百遍的路口时，因为一张海报停了下来。或许是因为自己教师的身份，他仔细阅读上面的文字，是一段关于贫困山区的介绍。

挺聪明啊。他想，在这时候宣传，能收到不少捐款呢。然而，当韩懿把手伸向钱包的那一刻，自己并没有看到任何纸箱。他疑惑不解地后退了几步，该不会是扫二维码吧。

“圣诞快乐。”

一个顶着丸子头的姑娘出现在韩懿身旁，她满脸期待地露齿微笑，仿佛已经达成了目标。姑娘并没有急切地阐述意图，更多地是在观察韩懿的反应。

“圣诞快乐。”

韩懿愉悦地回应，目不转睛地将视线停留。当那个姑娘再次开口说话，韩懿的心脏则愈跳愈烈，仿佛要呐喊出自己迫切的意愿。难以名状的羞涩和冲动犹如冰与火之歌相互磨炼，一段话、一个词都已含在嘴边，韩懿微颤的双唇张开又闭合，千言万语终像冰冷的空气般，安安静静地存在于两人之间。韩懿不知自己是想要拥抱姑娘红白色的条纹毛衣，还是想要拥抱姑娘本人，只是那股温暖已将他围绕，令人沉醉。姑娘轻快的声调如圣诞树上的银铃般动听，这才把韩懿从迷离的幻想中唤醒过来。

是关于贫困山区的吗，那地方是在哪儿？韩懿依稀记得的磨神县几个字，但更希望自己能大胆地询问对方的电话，又或者待会是否有时间。他迷迷糊糊地接过姑娘递来的圣诞贺卡，呆若木鸡地拿在手里，然后开始去摸钱包。

“不好意思，我们不接受捐款。”

“噢，噢。”

“只需要为山区的孩子写祝福语就可以了。”

“当然，当然。”

韩懿窘迫地接过圆珠笔，凌乱的思维现在可是一句话也想不出来。他尴尬地瞄了眼姑娘，而在对方坦荡的注视下，韩懿就越发紧张了。

生而为人，荣幸之极。

搁下笔，好不容易才写下这句话的韩懿，背身偷抹了一把发际的汗珠。

“生而为人，荣幸之极。”姑娘捧起贺卡阅读了一遍，温婉地笑道，“忘了告诉你，那些孩子不过六七岁。”

“需要我重新写吗？”

“不，不用。”

“噢。”

“生而为人——”姑娘意犹未尽地念道着，“太宰治？”

“啊？”

“喜欢太宰治？”

“是的。”韩懿来了劲，“你也喜欢？”

“不。”姑娘噘起嘴巴摇了摇头，“很不喜欢。”

“为什么啊！”

估计也没料到对方的反应如此之大，可姑娘也来了精神，“太弱了。”

“弱？那样剖析灵魂的文字，在这个世界上有几个人能写得出？”

“我的意思是说，他的气场太弱了。就像《星球大战》里的绝地武士，他的原力太弱了。”

“什么？”

韩懿知道每一句话的意思，但就是没法把太宰治和绝地武士联系起来。

“而且，没出息。”

“没出息？”韩懿忍无可忍地挑衅道，“太宰治怎么就没出息了！”

“自杀五次才死成。”

“那你觉得谁才有出息！？”

“三岛由纪夫。”

韩懿抽搐的嘴角完全诠释了无言以对的表现，他陷入逻辑的死循环，无论如何也找不到辩驳的理由。一抬头，韩懿和姑娘四目相对，两人噗嗤地笑了起来，前俯后仰地把手搭在对方的肩膀上。

“那你是喜欢三岛由纪夫了？”

“也不喜欢。”

“为什么啊。”

“太偏执了。”

韩懿一愣，自我解嘲般笑起来。半个小时后，他们一起走进了街角的咖啡馆，在庆祝圣诞的热闹人群中谈天说地，仿佛一场久别的重逢。一个人倾诉了很多，另一个人就想了解得更多；两个人的身体里都蕴藏了无穷无尽的能量，释放着，开采着。等到打样，他们才随着人群走出咖啡馆。

分别的时候，姑娘送给韩懿一张贺卡作为圣诞礼物，然后飞快地钻进计程车后排。韩懿挥手告别，贺卡里娟秀的字体和圣诞彩带一样夺目，他连忙朝着街道尽头张望，节日的欢乐让黑夜温馨。

圣诞快乐！上面写道，还有一串电话号码。而在贺卡的最后，韩懿情不自禁地念出了姑娘的名字——魏葳安。

这便是韩懿爱上圣诞节的原因，第二年，他们还在同一家咖啡馆庆祝了那美好的相遇——以情侣的身份。面向教学楼的韩懿沉浸在过往的回忆中，含情脉脉的眼眸逐渐冷却，直至熄灭最后一丝温柔。他若有所失地转身回望，仿佛有谁在等待，但那里只是空无一物。

书声琅琅的教室激不起陈世哲的热情，原以为可以仗势任性继续嚣张，却在通话的刹那孤立无助。她熟悉的声音是惊喜的，感动到仿佛要把儿子拥抱入怀，一连串关切的问候是陈世哲尝过最甜的蜜语。他告诉妈妈自己要住校，而住校的原因是为了考上西南联大，陈世哲平稳的语气表现得坚定不移。

电话的另一头，霎时的迟疑令陈世哲明白了很多。妈妈说着言不由衷的话，自己也默不作声地听着，听见有小女孩叫妈妈。几乎是要不假思索地喊出声，陈世哲张口结舌地对着电话发抖，牙齿害怕地震颤着，害怕一出声就抢走了别人的妈妈。他假装什么也没有听见，就像妈妈什么也没听见一样——这只是一次偶然的通话。正如妈妈三年前所表达的那样，她要过自己的生活了，一个不需要被打扰的生活。

陈世哲说着告别的再见，把痛苦伪装得不留一点痕迹；等待妈妈说完最后一句话，一句话泪朦一双眼。原来自己还是那么地思念啊，原来自己还是那么地孤单啊。陈世哲为自己的卑微感到悲哀，乞求的内心也渴求不到爱的施舍，除了形同陌路的礼貌问候。原来这才是最残忍的啊，面无表情地忍受回忆的疼痛，爱一个永远也爱不到的人。