我们总是兜兜转转才知道谁最重要

四年级的那个暑假，刘十三遇见了程霜。

看着她像梦境一般，马尾辫，眉清目秀，向他走过来。

刘十三认为，这场面会铭记一生。

可相遇总是短暂的，程霜从小就得了重病，随时都可能会死，父母发现她偷跑出来后要带她回去治疗。

在离开云边镇的时候，程霜给刘十三留了一张纸条：“喂！我开学了。要是我能活下去，就做你女朋友。够义气吧？”

再次见面，是他失恋，程霜给了他勇气去南京找牡丹，在他和牡丹的男朋友打架的时候给他加油，在他身边护着他。

卖不出保险的时候，是程霜陪着他给他想办法，帮他整理了小镇上所有的资料大数据，计算出每个人的推销成功率。

外婆去世后，刘十三冒着大雪去山上给外婆点灯笼，晕倒在雪山上，是程霜爬了十个小时上山救了他。

在刘十三最失望最难过的时刻，程霜都义无反顾地陪着他，即使在生命的最后几天，她也耗尽自己最后的时间和心力给刘十三画了一幅画，名字叫《一缕光》。

画下方，用钢笔写着：生命是有光的。在我熄灭以前，能够照亮你一点，就是我所有能做的了。我爱你，你要记得我。

小时候的刘十三历尽千辛万苦离开云边镇，离开了相依为命的外婆，喜欢上了不曾为他倾心的牡丹，到最后才明白，最重要的人是陪在他身边的外婆和程霜。

哪怕是到了生命的最后一刻，她们也不曾为自己想过，而是想化作一缕光，去照亮他以后的生活。

正如王莺莺说：“我花了一辈子交到的朋友扔掉，去城里认识陌生人？自己有的不要，为什么老想那些没有的。”

可我们却总是去追求那些没有的东西，而忽视了自己拥有的。

生活从不会因为我们年少无知而少一些残酷

刘十三从小父母离异，父母双双弃养了他。

小时候的刘十三经常问外婆：“外婆，我有爸爸吗？”

“外婆，妈妈还会回来吗？”

十岁以后，他不再问了，而是把心情写在了作文里，“我找啊找啊，找到最完美的妈妈，她唯一的缺点，就是不在我身边。”

母亲离开时留下了一张纸条：“别贪玩，努力学习。长大了考清华北大，去大城市工作，找一个爱你的女孩子结婚，幸福生活。”

因为这一句话，刘十三拼命背书学习，他想出去看看，外面是不是真的那么美，美到不想回来。

后来，他爱上了“仰着干净的脸，对着筷子上的粉条吹气”的牡丹，在那段感情中，他卑微到了尘埃里，为了牡丹，他什么都愿意，哪怕是失去了自己，可这样的刘十三并没有得到牡丹的喜欢。

生日那天，牡丹提出了分手，去了南京，刘十三追去南京，却发现牡丹早已投入了另一个男人都怀抱，而自己，竟然莫名其妙地成了这段感情里的第三者。

感情上不顺，事业也同样没有厚待他，他走街串巷低三下四，却一份保险也没卖出去，靠赌咒发誓才延长了一个月试用期。

到最后，唯一的亲人外婆离开了他，一直陪在他身边的程霜也走了。

时间它从来不语，却悄无声息地从我们身边带走了一切。

我从一岁的时候就跟着外公外婆长大，在我心里，他们是比父母更亲的人。

去年，外公出意外永远地离开了。

听到消息的时候，我远在千里之外，手忙脚乱地查了路线，却发现那天唯一的一趟火车是在一个小时后，而我到车站，最快也要两个小时。

往日里，从不会觉得一个小时有多珍贵。可那一个小时的时间将我们天人永隔，连外公的最后一面都没有见到。

我永远记得那一天，我在异乡的酒店里哭了整晚，从不相信神佛的我将最后的希望寄托于神明，祈求他让外公醒过来，我什么都愿意。

只是，人生往往这样，越是想要什么，越是得不到。

直到第二天下午，我才赶回家里，外公已经入棺，浮现在我面前的，只有遗照上熟悉的笑脸。

小时候印象里雷厉风行的外婆已经身形佝偻，满头白发，她依然唠叨，可再也不像年轻时的河东狮吼，语气温和地让人心酸。

那一刻，我才真正意识到，那些陪伴我们长大的人都老了，他们在以一种我们追赶不上的速度离我们而去。

刘十三说：“外婆，你会不会永远陪着我？”

外婆说：“就算我不在，你也要好好活。”

刘十三说：“外婆长命百岁。”

那时候的刘十三还体会不到外婆老之将至，可外婆心里却很清楚。

年轻时候的我们，总觉得时光漫长，身边的人还能够陪我们很久很久，我们总是刻意地去逃避，却忘了离别才是人生常态。

有些道理总是要等我们失去后才会明白，生活从不会因为我们的年少无知而少一点点残酷，也不会因为我们的悔意多给我们一点时间和机会。

可正是因为生活总是苦的，我们才会格外地珍惜那一点点的甜。

就像书中的程霜一样，知道自己随时都有可能会死去，她也没有埋怨生活，而是在每一天都去做自己想做的事情，遇见喜欢的人就勇敢去爱。

愿你我也能在看过了人间疾苦以后，依然有热爱生活的勇气。

长大以后才知道故乡才是触不可及的远方

“外婆真想好好活下去，真想永远陪着你，外婆在，你就有家。”

年轻时候的我们，总是想快点长大，离开那个熟悉的家，离开处处都要管着我们的家人，迫不及待地想要闯出属于自己的一片天。

后来才知道，有家人在，那里才是家，亲人离世，故乡只是一座记忆里的孤岛。

小时候是不明白这些的，总觉得不管我们去了哪里，走了多远，家不就在那里，只要我们想回去了随时都可以回。

直到外公去世的时候，我才发现故乡并不是你想回的时候就可以回去，回家比走出来要难多了。

就算回去了，也早已经物非人非了。

随着亲人的离开，那些童年的回忆和那种被牵挂的归属感仿佛也慢慢消散了，故乡也慢慢地变成了你记忆里的一个点，而不再是实实在在的温暖。

现在回家，我依然会在夏夜的晚上去庭院里乘凉，可那个和我坐在一起聊天，为我扇蒲扇的人不在了；

我依然会在冬日里烤一个红薯，可那个烤好红薯，等我回家的人不在了；

我依然会在大年三十那天去祭奠离开的亲人，可那个每年带着我去墓前的人成了我要去祭拜的人。

我不敢去想，以后外婆也离开我了，那个我从小长大的地方会变成什么模样。

或许那里再也没有生机，或许会被重新开发，老屋、瓜果、树木、鱼塘、田园全部都会化作虚无，那个我熟悉到骨子里的地方终究会在我的记忆里慢慢消散。

“有朵盛开的云，缓缓滑过山顶，随风飘向天边，我们慢慢明白，有些告别，就是最后一面。”

有些事情，是我们再怎么努力也没办法改变的，有些人，是我们再不舍也留不住的。

没有人能够永远地陪着我们，我们能做的只有在有限的时间里去珍惜拥有的一切。

遇见想做的事就拼尽全力去做，遇见喜欢的人就热烈相拥。