那夜秋风惨淡，露粒微凉，寒空中只一轮孤月，清辉溶溶，尽数倾泻于洞庭水波之上。谢清昼与友人于湖亭之中共赏夜色，抚栏叹息，随口吟成一首五律：
“洞庭孤月在，秋色望无边。
寒露积衰草，寒螀鸣古田。
茫茫区中想，寂寂尘外缘。
从此悟浮世，胡为伤暮年。”
友人劝道：“谢兄青年才俊，实在无须作此颓丧之语。”
夜色渐深，清寒透幕，谢清昼却愈发清醒，思及二十余年来世事流转，徒留怅惘而已。
他是翩翩浮世佳公子，数百年前谢家池塘春草如烟，绵延至今仍余一抹淡色。
生于盛唐，满眼皆是慷慨气象，谢清昼少年离家，同当时诸多志气高昂的游子般游尽山水，行色匆匆却心系长安。
彼时家业充实，他裘马轻狂，意气风发，曾得意赋诗：“我祖文章有盛名，千载海内重嘉声。世业相承及我身，风流自谓过时人。”
诗才虽未成熟，于一众士子中亦显得耀目，加之谢灵运十世孙的身份，一时间颇得众人赏识。
然而家道中落锁住了他匆忙的脚步。满眼繁华殆如云烟，几年来的奔波经营也如沙石入海，虽激起几许浪花，最终杳无踪迹。尘世苍茫却无他一方立足之地，纵是寻得，他日也必会散个干净，一如今日败落的谢家。若终将逝去，又何必枉然追寻？
洞庭湖上小月偏西，远山寒寺疏钟，晨光中白露泠泠，他举目远眺，神色微茫，俄而舒气长叹：“念及韶华短暂，人生如梦，只耽于碌碌尘世，不得随心自主，细想来无甚意趣。”
那年他还未及而立，却已看透人世浮华，骨血中流淌的淡然山水色寂默许久，终于在秋波月色中悄然苏醒。
友人只当是他心情沮丧的嗟叹之语，却不想几日后，谢清昼辞郑重相辞，此后五十余载，再未将目光投向长安。
他南下吴越，归湖州故里，于白蘋洲上建草堂。从此绝意仕进，隐于汀州之上，只与三两友人交游唱和。
所谓静则灵，灵则慧。早年他醉心诗书，常作诗文，然较之于先祖谢灵运的山水诗总少一丝韵味。
直至隐居湖州，日日与疏林幽涧为伴，闲时饮茶为乐，或静坐参禅悟道，再有江南山容水色的浸染，“自然”二字水到渠成。
虽隐于山野，他却与消极出世之人不甚相同，他并非无可奈何的逃离，而是被谢家血脉中的山水情愫牵绊。
那一抹淡然山水色终于变得明艳，鲜丽清新如初发芙蓉，清幽闲逸，大有谢灵运遗风。
担风袖月，访苍松怪石，听野猿老鹤。餐风饮露，如古之高士；卷舒自然，若横空云影。如此潇洒自如的岁月他舍了仕途去换，得来不易，自然更加珍惜。
若未有后来的陡生变故，谢公子就这样终了一生，心中无憾。不会有离乱中的痛苦纠缠，也不会有大彻大悟的诗僧皎然。
广德元年，浙江爆发袁晁起义，起义军聚众二十万余，连陷浙东州县，湖州也在其中。长达一年的变乱中，他家财尽抛，亲故离散，起义军被完全镇压时，谢清昼已是孑然一身。
回到草堂那日春晖融融，洲上草木初长，白蘋繁盛如初，故人却已悉数离去，再无人伴他“汀洲采白蘋”。
生命萌发的新绿填满视野，他终于潸然泪下，却又悲极生乐，仰天大笑。回想当年洞庭湖上兀自感慨人生如梦，竟一语成谶。他避得了俗世，却避不开命运。
不久谢清昼便自湖州前往杭州天竺寺修习佛法，两年后于守真大师坛下正式受戒，法名皎然。离乱中他曾作禅诗《水月》：
“夜夜池上观，禅心坐月边。
虚无色可取，皎洁意难传。
若向空心了，长如影正园。”
那时他已年过半百，方知天命。人世间的兜兜转转，不过是一“空”字而已。却有多少人，以假为真，以虚为实，难以释怀。他此后便如皎皎白月光，无牵无挂，再不会陷于命途泥沼。
皎然出家后定居苕溪草堂，终日宾客往来热闹非凡，再不复白蘋洲上的清幽寂寥。
大历后期，浙西湖州联唱诗会盛极一时，皎然与时任刺史颜真卿交好，收到邀请后欣然赴会。他手执念珠，白衣胜雪，缓步踱进内堂，满座人声喧嚷瞬间归于沉寂。
他们记忆中的谢公子孤高清冷，如今他出世为僧，不居山寺伴黄卷青灯，却一反当日的离群索居，泛游于世俗繁华场，着实令人费解。
皎然却不以为意，仍与颜公谈笑风生，席间觥筹交错，有美人歌舞助兴，皎然举杯吟诗：“君有美人当禅伴，于中不废学无生。”
他既不愿被世俗所缚，又怎会被出世牵绊？只要心中有佛，诗酒酬唱又如何？美人亦可相伴。
大唐的诗人们极有雅量，对离经叛道的行径总愿一笑报之。何况皎然早以诗文名播江南，有魏晋名士之诗才风骨，亦有其自然放达，时人谓之“得诗人之奥旨，传乃祖之菁华。江南词人，莫不楷范”。
之后颜真卿每每相邀，他亦闲时必到，到时必不吝笔墨，联句赋诗，尽兴而归。在以诗会为中心的数次集会上，皎然结交诸多诗友，上至雅好诗词的官场中人，下至诗人游僧，范围遍及吴越之地，往来交游不论身份俗务，只谈风月禅趣。
后来集会诗作由皎然主笔，编为《吴兴集》传世。千年时光已逝，时间早已沧海桑田，翻开古旧泛黄的书页，诗会盛景依稀可见。席间最灼目的风景，是他的半旧缁衣，皎如月光。
皎然嗜茶，一如世人嗜酒。
他曾感慨“俗人多泛酒，谁解助茶香”，借酒浇愁只会愁上加愁，唯茶乃清高之物，饮之可涤昏清神，明目静心。陶公寄隐逸之意于菊，他自寄于清茶。如此恋茶成痴，最幸莫过于茫茫人世中遇见另一痴子。
茶祖陆羽流落湖州避难期间，与皎然在联唱诗会上相遇。一长一幼，一僧一俗，却同样痴醉于茶，遂为“缁素忘年之交”。皎然邀陆羽同居湖州杼山妙喜寺，二人常漫步于苍林幽径，吟诗唱和，谈古论今，归来携一壶清泉煮茶品茗，谈笑相与。
不久陆羽移至苕溪之畔，结庐定居，潜心研究茶学，皎然仍时常探望。若遇友人前往茶山未归，他留诗即返，一如魏晋名士兴尽而归的任诞。后来陆羽前往江苏、湖南游历，皎然慨然相送。那时他已年过古稀，暮年别离，纵然已是方外之人，终不免伤怀。
送别友人之后，皎然于苕溪草堂发奋著书。半生荣华羁绊，半生寒素放纵，人世间的种种，他看的明白却也厌倦。然有幸出世与入世来去自如，与诸多诗人高士结为挚友，关乎诗文，他还是有了牵绊。
清茶相伴，揽袖泼墨，十年心血终成《诗式》。世事喧喧，非禅者之意，数年操劳，不过愿“使物自物，不关乎予”，如此方能潇洒离去，不余一丝留恋。
多年后陆羽归隐苕溪，携着满身风尘前来探访老友，却只有竹林间一处孤坟相迎。他不觉潸然泪下，遂以一盏清茶洒于坟前。此后那竹林间的孤坟前不时有一盏清茶相祭，茶香袅袅，经久不散。
直至几年后陆羽终老湖州，林间一缕茶香，终于随风散尽。
往期文章
