我被雨水淋湿了，这是一个黑暗的周日傍晚，我本来计划好了要去上普拉提课，上也是预约好了，但是一共预约了五名同学，但是越是距离上课时间近，越是取消了人员，同学们都是各种原因取消上课，主要原因就是下课，天冷。

是的，下雨天是一个巨大的障碍，很多人因为路上很麻烦，雨水会影响人们出行的愿望，人们都喜欢宅家里看电视，玩视频，或者吃零食，而不愿意出门做运动，我用自己很大的热情和期待，来上课，还给自己充满信心，希望同学们都可以按照预约来上课，结果令人不乐观，一个个都取消了。所以我很失望的从瑜伽馆里走出来，走进了黑暗寒冷的雨夜。

我在公交车站等了一会，大约十分钟，公交车来了，风将雨水吹到我的身上和腿上，都一部分潮湿了， 还有我的鞋子也是有一点潮湿，没有保持之前的干燥，站在雨夜里等待公交车，我背着自己的托特包，感觉一只伞下的自己，看见雨夜的马路灯光闪耀的，一排排的水花被车辆飞溅起来，形成这个雨夜里特别的光，等待公交车，上车，做好，回家，洗热水澡，然后就是喝热乎乎的东西。一秒之间，似乎人们从一个盛夏里喝冰饮，变成了寒冬里喝热饮的状态。

一秒钟好像入秋了，入冬的，入冬了之后我就要喝热饮，喝热乎乎的咖啡，让自己身体缓和过来，这样的感觉太好了，就是将热乎乎的液体倒入自己的身体，让自己的身体缓和过来，被雨水袭击的身体和衣服，也是一种缓和，也是一种解决，我喜欢这样的感觉，我喜欢空荡荡的肠胃，我喜欢空空的感觉， 然后用美味的液体来冲击自己的身体，这个感觉太棒了，就像是自己身体体温已经很低了，然后用热乎乎的液体一点点提升自己的体温，让体温换来，这个过程太棒了。

就是治愈的过程，就是一个缓和的过程，就是一个自己反思的过程。每天的天气，真的对于这一天的感受和启发，太重要了，要是自然界那么多天气变化，那么多影响人们心情的存在，人类就是一个渺小的存在，毫无还手之力，于是只能乖乖的听顺自然界变化。所以面对下雨天，下雪天，狂风，人们都感觉束手无策。

甚至很多人已经开始囤积食物，有一个习惯就是囤积很多食物在家里，各类食物，这就是一种应对未知天气的办法，也是一种措施。可以囤积几天的食物量，但是我们毕竟不能将全部食物，囤积在家里，这是不可能的， 还有未来人们吃的食物，引用的水源，都是不安全的，都是有污染的， 都是没有任何安全感的，于是人们已经无法选择，我们吃的食物，吃的任何一种食物，蔬菜水果米饭，甚至你认为这是我自己菜园子的蔬菜，我自己种的蔬菜还不安全吗？是的，因为我们的空气里，我们的水源里，已经含有慢慢改变物种基因的物质，这些我们无法控制了。

于是很多人会选择的，快乐享受当下，享受现在，不会那样难受的为难自己，不会严苛控制自己，不会那样为难自己，不会委屈自己做不开心的事情，一切都是随着自己心愿来，一切都是按照自己喜好来安排，早晨开车买一杯开心的咖啡，上班坐下来，喝咖啡，一口口的开始美好一天，到了吃饭的时间里，就要想吃什么美食，想要逛街就逛街，想要看书就看书，先要看电影就看电影，这一切都是为了讨好自己，为了自己一天顺利而开心，简单而平凡。但是每一天似乎也不同，因为这种喜欢生活的人，总是要创造生活，总是要给自己奇迹和享受。

很多事情需要在清冷的雨夜里思考，很多人需要这样的情境之中怀念，很多心事只能一辈子保留内心，很多话语你从未说出口半句，人生的意义和价值，人生到底是什么，人生需要具备什么，人为何要走完自己的人生，人为何要这样安排自己每天的时光，人为何会悲痛和欢喜，为何会羡慕和嫉恨，为何会炫耀和张狂，为何会低调和保守，人世间就是因为有骨肉，有亲人，有亲情，才成为珍贵的一个过程，但是人终究是要面对死亡，死去了就是失去了一切，就是人的一口气终将要咽下去，这个人将永远在世界上消失。

父母在世的时候，你可以听到他们变化的声音，不同的语句和内涵，看见他们的样貌，抚摸他们的身体和皮肤，感到他们的温度和寒冷，但是父母的老去是必然。我在想中年的我，已经与父母好多年没有在一起，我们每天每年的生活就是发微信语音，甚至视频很极少打，我们之间没有了那一份热情和联络，这就是我与父母的关系，我感觉悲凉。

自从成家生子，孩子现在已经初中学生，妈妈在孩子小学时候来过，帮助我带孩子，从那一年之后，我记得好像是夏末，爸爸穿半袖和短裤，拖着行李箱从小区走出去，要走到公交车站准备去火车站，路途很远大约两个小时，公交车很慢很慢，但是老人就是图方便和便宜，就在车上劳顿的奔波，从那一次爸爸回到老家之后，就再也没有来我的城市。

三年疫情，疫情之前也是暑假去一次，基本就是三年暑假的样子，我也都渐渐淡忘了，到那时内心明确的是，父母已经七十岁，我与他们在一起生活的时间还有多少。很多人说父母就是养育孩子，孩子长大之后就是要分离和分开的，就是各自成长的，这一代父母养育孩子，孩子又继续养育自己的下一代，人们关注的点都是在下一代，我们的父母也曾经是别人的下一代，被人关注和呵护的。也就是每个人都曾经是小孩子，都曾经是下一代，享受过被人呵护爱惜和保护的过程，然后自己长大之后，去孕育下一代人。

每天每时每刻都有人死亡，只不过我们不知道，或者我们身边朋友有这个消息，我们才会听说，才感觉死亡近在咫尺。上周五给朋友送好喝的芋泥牛乳，本来是要分享好物的，周五也是一个放松的心情，我走出来之后，朋友准备喝芋泥牛乳了，发给我微信看看，我说我都是就着咖啡喝，然后朋友就说她爸爸走了，是周一的事情。距离我们聊天说话已经四天过去了。我很纳闷这样重大事情，她怎么会来上班呢，之前有同事家人去世都要一个月左右处理事情，但是她却来上班了，也看不出悲伤。我安慰她节哀顺变，不要太悲伤了。然后我就忙自己事情了，等开会回家回过神来，我想了这件事情，才真的为朋友感觉难过，真的会很难过。很多悲痛都是要自己内心默默承担，我看见她的脸色，如果她不说，我是丝毫不能察觉的，一般我也不会主动去问，但是我知道她爸爸一直身体不好，住院已经好几个月了。现在她爸爸走了，失去了爸爸身体肉身，失去了爸爸的存在，却永远在自己心里。

这是人生一个确定的出口，一个确定的归宿，是不是明确的结果人们就不会恐惧，反而是那些未确定的东西让人恐慌。还有就是人面临选择的时候，也是艰难的，反而是没有选择的时候人比较透彻。世界上不存在感同身受，你永远不知道别人的体会滋味，你永远不知道她失去爸爸的感受和内心世界，那一幕幕，那一次次，有时候家人守住病床时间久了，会感到厌烦疲倦，久病床前无孝子，于是家人对病人的态度和心理，也会微妙的变化。陪伴病床已经多时，病人如果思想清晰，那么也会内心心疼自己家人，这就是长久的告白，知道终有一天将是告别，当你能触碰病人身体的时候，他还有呼吸和知觉的时候，你只能是陪伴还有金钱的消耗。当他身体已经冰冷，人体为何会冰凉？人断气之后血液不还是在身体之中吗，血液已经无法保存体温了吗，当人体渐渐凉了，你内心作何感受，你会哭泣吗，你感觉到自己悲伤吗。

我在此地，你在彼低，你不知道我的心声，我也没有关于你的心声。我在这里，我看见雨在下，一直都是下不停，我在想要是雨水不会停止，那么将淹没人类的家园。我在现实世界里，呼吸这里的空气，我是一个很普通的人，除了自己没有人关注我的存在，而我现在也要悲切的感受你的离开。我有一张脸，脸蛋是用来掩饰了，连我自己也不知道背后是什么真相，其实真相就是我会思念你。思念一个人就是记住在心里，从小时候开始，不知不觉已经记住一些东西，似乎从来不费力气，也不用刻意记住什么，但是就是挥之不去，那些童年的玩伴还有他们的样子，那些童年的玩伴还有他们的房子，他们房子距离火车轨道很近，每天不分早晚都可以听到火车轰隆而过，就像经过自己脚边，撼动大地。很多记忆都是牢固的，就像深深印刻在你的血液之中，你的身体之内，对于离开的人的记忆，都是过去，都是过去的点滴。