花花抱着胳膊站在操场正中央，歪着头看着大叔兴奋地围着操场绕圈跑。
昏暗的灯光下，大叔一遍又一遍的高喊：“花花，总有一天我要把你放进我家的户口本里！”
花花扑哧一笑。
一
大学开学的第一天，大叔直愣愣看着在讲台上手舞足蹈做着自我介绍的姑娘，傻傻地笑着，像是看到了家门口绚烂开放的广玉兰，白得精致而高雅。
于是，他总是跟在她的后面，不远不近，教室，图书馆，食堂。默念着，花花，回头看我一眼吧。
大学开学的第一年，花花总是被身后这个长得挺着急的同学弄得不尴不尬，别的舍友都是收花收衣收巧克力，唯独她端午节收粽子，中秋节收月饼，连清明节都能收到青团子，平时还要收收他暗送的秋波。
在这个颜值和气质都大踏步超越年龄的大叔苦苦坚守了一年后，终于在一个阳光明媚的清晨，花花捧着一盒热气腾腾的饺子，双眼氤氲地说，“那个大叔，我做你女朋友还不成么？下次能别在饺子里放大蒜了吗，太熏人了。”
二
学校后面是一条老街，大叔每个周末都要溜着花花去逛一圈，美其名曰吃货的浪漫约会。
花花常常在酸菜鱼蒸腾的热气里辣出了眼泪，一边唏嘘，一边叫唤着，“唉呀妈呀，好吃死了。”
大叔每次都被花花馋到眼泪鼻涕一把抓地傻样逗乐，“慢点吃，好吃我们天天来吃。”
“这么贵，感觉还没学校的食堂好吃。”花花调皮地冲大叔眨了个眼。
花花知道，为了每周出来约个会，大叔要省下好几天的晚饭钱，花花觉得心疼。
三十元一份的酸菜鱼，在一对农村来的情侣眼里，像是一个奢侈品。
三
大叔谈恋爱后发现花销逐渐多了起来，难怪舍友章鱼说穷人是没有爱情的。
大叔和章鱼都是从农村来的，大叔进校后就开始拼命追花花，章鱼进校后就开始拼命做兼职。大叔的荷包一天比一天扁，章鱼的钱包一天比一天鼓囊。
当大叔躺在宿舍床上，把剩下的六个钢镚数到第十遍时，抬起头可怜兮兮地望着章鱼，“兄弟，给我也找个兼职吧。”
于是，当正晌太阳当空照和傍晚车粼粼马萧萧的人潮高峰期，大叔就穿着一身可爱的米奇服，顶着一个大大的头套，在街口卖力发传单。八点之前总能下班的大叔会买上一块鸡排，匆匆赶回学校去陪花花，花花爱吃肉。
“大叔，站了那么长时间肯定累了，回宿舍休息吧。”花花心疼地看着脸上都长出了不知名小疙瘩的大叔。
“累啥，一看到你就不累了。”大叔躺在草地上，开心地看着身边的花花。
“大叔，我下次不吃肉了，你少站会。”
“放心，我一定会让你过上好日子的，以后咱天天有肉吃。”
大叔伸出手轻轻握住花花，那晚的月很圆，风很轻，人很暖。
四
当花花站在一身米奇装的大叔面前时，大叔有些惊讶。
“你怎么来了，这么大太阳的。”
“大叔，今天是你生日，我怕你无聊，跟你聊聊天。”
大叔感觉有东西堵在嗓子眼里，说不出话来，庆幸自己带了一个大大的头套，遮住了囧相。
一个瘦瘦的姑娘，和一个胖胖的米奇，在夏日的街头，时而追着行人发传单，时而你推我搡打打闹闹。
“呐，给你。”花花把一个盒子递到刚下班的大叔手里。
大叔摸摸头，不好意思地说，“还送我生日礼物啦。”
“看看啊，喜不喜欢。”
“喜欢喜欢，这是我从小到大第一块手表。”大叔很激动，戴了几次才戴到自己的手腕上。
“这表很贵吧？”大叔有点担心地看着花花。
“我帮学姐完成了一篇毕业论文，她送我的。”花花说的云淡风轻，却没有说她为了这篇论文熬了多少个通宵。
“花花，”大叔捧着花花白净的一张脸，一脸认真的说：“我想照顾你一辈子。”
“那我可记住了，对我不好就是小狗。”
花花伸出一个小手指，拉钩钩，一辈子。
五
“大叔，你毕业之后去哪里？”
“我想出去闯一闯，那你想去哪？”
“我想去有你的地方。”
“你不怕跟着我过苦日子吗？”
“有你在，我不怕苦。”
当凤凰花飘扬在校园的空气中时，花花枕着大叔的肩膀，看着楼下背着行囊的同学，眼眶就红了，“大叔，我怕人太多，和你走散了。”
“傻姑娘，等我在帝都稳定下来，就把你接过去。”大叔摸着花花的脑袋，头发都摸起毛了。
“那你会身披铠甲、脚踩七彩祥云来接我吗？”花花笑嘻嘻地拍掉了大叔的手。
大叔双手捏着花花的脸蛋，“那我是公猴子，你就是母猴子咯？”
“你才是猴子，老猴子，”花花拉着大叔的两个耳朵。
“你是我的小媳妇，”大叔的吻轻轻点在了花花柔软的唇上，“盖个章，宣誓主权。”
花花绯红了脸，嘟起了小嘴，“这么多人呢。”
六
大叔背着大背包，拉着大号行李箱，局促地顺着人潮走着。站在出口处，他看着满眼璀璨灯光的帝都，咬了一口手里的半个馒头，彷徨却坚定。
大叔带来的钱不多，只能找了一个地下室，和另外两个男的合租。一个男的叫阿阳，是搞音乐的，每天睡到中午才起床，下午和晚上就抱着吉他在街角卖唱，据他说，这样的日子持续两年了。另一个男的叫老秦，就在附近的饭店当服务生，每天早出晚归，他说，有事做有钱拿，他已经很满足了。
大叔咽了一口唾沫，安置好行李之后，就上街找工作去了。他想啊，只要勤劳勇敢，不就可以幸福美满吗。
在起初的一个月里，大叔白天出门找工作，晚上就去老秦的饭店里做兼职赚钱，一个小时20元，每晚四个小时，一个月的工资除去房租，勉强过活。
每天十点下班后，大叔就会和花花煲电话粥，跟她讲帝都的地铁有多快，小巷有多古老，炸酱面有多好吃，自己的办公室有多明亮。
七
作为一个二流大学毕业的学生，大叔对工作的要求在残酷的现实前变得越来越低，不再有期许中的高工资好福利，只有差不多和能将就。
终于，在奔波了三个月之后，大叔找了一份家具推销员的工作，每日都从城市太阳初升的这头，忙碌到城市夜深人静的那头，陪着笑脸，软着身段，一遍又一遍地算着提成和奖金。
大叔还是每晚都和花花通电话，说着他的老板有多宽容，他的同事们有多友善，有时说着说着，就睡着了。
“大叔，我好想你，我什么时候可以去找你？”
“再等等啊，等我攒够一笔钱，我就接你过来。”大叔咬咬牙，他不要花花和他一起挤在这个臭烘烘的阴暗潮湿的地下室里。
他想给她一个阳光明媚的未来。
八
当工资一个月终于可以突破六千时，大叔揣着省下的一万多元，很兴奋地到处看出租房，一个窗明几净的出租房。
“儿啊，你爸前几天下地干活摔伤了腿，医生说需要两万块钱。”妈妈在电话那头泣不成声。
“妈，别担心，我这有钱哩，你哭啥，我马上给你汇过去。”
大叔在借了阿阳两千块、老秦三千块后，将手里的两万块钱全给妈妈汇过去了。
大叔看着口袋里放着的中介名片，默默地塞进身后的垃圾桶里。
为了及时还钱，大叔起的更早了，晚上下班之后他就去饭店里洗碗，手都泡蜕皮了。
拿起电话时，大叔眼圈就红了。
“花花，可能，可能还要再等一年半了。”
仿佛很长时间之后，花花哭了。
“大叔，我妈催我相亲去了，她说镇上像我这么大的姑娘都有孩子了。”
“花花，我，”大叔看着满是蜕皮的手，看了眼凌乱不堪的地下室，“是我对不起你，是我对不起你。”
大叔哭了，坐在台阶上，抽了一晚上的烟。
九
后来，听章鱼说，花花相了一个男人，在镇上的机关里工作，有房有车，两人明年就结婚了。
后来，大叔更加拼命地工作，赶在花花结婚前，租到了一间阳光明媚的单室套。
花花结婚那天，大叔点着烟坐在窗前，抽着抽着就哭了，哭着哭着就傻了，感觉满天都是花花白净的脸。
那天晚上，花花也在看着天，想着，大叔什么时候会脚踩七彩祥云来接我哟。
