2019.3.12 星期二 晴
最近，跟朋友K聊天，她说，不久前她去看了她外公，感到很不安。
我说，是身体不好吗？
她说，不是。
外公已经九十五岁高龄了。身体硬朗，思路活络，却常常感到孤独。有阳光的时候，就在院子里晒太阳，雨天的时候，就只能呆在房间里。外公的原话是，这个房间就是一个牢笼，他觉得剩下的每一天都是在坐牢。但据我了解，K的几位阿姨每天都有轮流给他做饭。可能逗留的时间不是很长，但是每天都能见到。外公年轻的时候，也是硬汉一枚，没想到上了年纪，便多了几份“矫情”。或许我们真的无法理解人老之后的这份孤独与悲哀。或许他们需要更多的关爱，更多的业余休闲活动。
这让我想起了我的外婆。一位和蔼可亲的老人。
外婆是去年十一月初八走的。享年八十九岁，寿终正寝，走得很安详。
那是我最后一次去看外婆。她躺在床上，呼吸有些吃力。我是晚上八点离开她家的。三个小时后，晚上十一点，外婆永远地离开了。
外婆走之前，有老人痴呆症，忘记了身边所有的人，包括她的女儿、儿子。但唯独记得我的名字。这让我很感动。那是一份牵挂。记忆中，外婆是最慈祥的人，我从没见过外婆生气发脾气。小时候，传统家教甚严，父母都要求我们不留剩饭。只有外婆会说，如果真吃不下了，就剩下来不要吃了。刚上小学的时候，因为上学早，年龄偏低，对学习没有兴趣，甚至产生厌学心理。外婆总是每天早上早早地从家里赶来，哄我去上学。这些琐碎的事情似乎还历历在目。
出殡那天，天气晴好，本打算平静地送外婆最后一程。没想到，没走几步，眼泪止不住地往下流。外婆在的时候，每年的中秋，几个阿姨，表姐妹大家齐聚一堂，一起买菜，做菜，聊聊家常，好不开心。我最喜欢外婆做的糯米团子，软腻可口，是外面店里买不到的。空气里似乎有糯米团子的香味，在这一刻凝固了。
虽然外婆走了，我总感觉她就在身边。一直活在我心里。
K说，其实，工作后她经常有去看她外公。只是看完后，心里总不舒坦。她也时常想起她爷爷。
她爷爷走的那年，也是八十九岁。本来身体一直挺好的，却不幸摔了一跤，也一直没去医院就诊。不管孩子们怎么说，爷爷就是不愿意去医院，说没事，躺着养养就好了。当孩子们走了的时候，却发出阵阵呻吟。K至今不解，爷爷为什么要一直忍着疼痛不去医治。直到最后，大家都知道爷爷快不行了。问爷爷有没有什么最后的愿望，有没有什么想要吃的。他说，没有，都挺好的。在K的一再坚持下，爷爷才要了一瓶啤酒，一盘饺子。
虽然我不认识她的爷爷，但我心里充满了感动、敬佩。这是一位朴素的老人，温暖的爷爷。面对死亡毫不畏惧，也从不给后辈们添麻烦。我能想象他生前，为了养育孩子和照顾家庭所付出的努力与艰辛。这份隐忍与坚持，值得我们年轻后辈们学习。或许，这就是爷爷想要的圆满。
人与人之间，老人与老人之间都是不一样的。中国老龄化日趋严重，如何让老人安享晚年，让他们感到不孤独，值得我们每一个人深思。
