一首词，百千年前临世，尔后被各种各样或纤细或娇柔或沉缓的声音吟咏，那声音里有万千情绪，它沾染了生气，经历愈久愈发的灵光四溢。我相信，它们都是有生命的。它们长在时光的缝隙里，生生如此，世世如此。它们出于凡世，却最终跳脱出流俗，成为对永恒的咏叹。时间是溃散的情绪，不论从哪一个出口与一首词不期而遇，你终会发现，你在纷乱中被一束光点亮，因为它依然未改的赤子心性或是自己的怆然而目眩心颤。《生查子•元夕》吟道：“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。”这是哀切的声音，夜风也随之委顿，在树梢发出裂帛般清冽的声响，一片片地剥落，飞散。
那数百年前的上元之夜，鱼龙尽舞，游人如织，有说不尽的繁华，流不散的旖旎。这时，花市是最热闹的去处。各色的彩灯，形状不同，大小各异，变身作鱼啊兔爷儿啊，被人们拎在手里，挂在枝上。那些灯的蒙面儿像是在春风里漂过了似的，清亮亮的红，清亮亮的绿，再由烛影儿一照，就活泼泼地四散开去。那些光影彼此际会，极融洽地晕散，花市也就深深地笼在一团光亮之中了。不用照得太明，那些钗香鬓影，随着风来，随着风去，有恍恍惚惚的美好；“故烧高烛照红妆”虽是情痴，这时却也未免太唐突了些。不拘士子贩夫，或是再贫贱些的布衣小娃儿，总打扮得比平时光鲜些，他们高谈，看景，也看人，他们是在往春天的深处走呢。
月亮已悬在柳树的梢头。它走得那么慢，又那么快。它怎么能解得等待的心情呢。约好的时刻未到，它偏偏走得那么慢，望得人颈酸，看得人心焦。直到那个应黄昏之约而来的人出现在灯火阑珊处，一切等待便随着一笼光影消散得无影无踪了。可到了两情欢洽的会儿，它又走得紧了，只抬眼一望，它便猛蹿了一截——天杀的哎，你可行得慢些吗，难不成你也是急着要去赴金乌的约？
话说到这儿，接下来该是长久的沉默吧。背过去的身影，掩得住神色不堪，掩不住若有似无的叹息，幽幽地起止，那里面有数不尽的纠缠，道不明，道不明。欲说还休。这一年的光阴终究是作了留白。再起声就是今年。一切仿佛如昨。月啊，灯啊，往昔一样的悬着挂着，让人恍惚。天边月，天边月，它清冷漠然，照得清世上所有来来往往的路，照不清经年变故。当是揣着些愿望吧，——痴缠的人总是如此，直等到人散影消，才知道灯火阑珊的这头不会再有蓦然回首。不应有泪，眼望得空，心怕也是空的。只是往昔潮涌于心，化不开，散不去，都作了啼痕。衫袖泪湿，新痕难掩旧迹，料峭中，只恐春风形迹尴尬，难免被笑作薄幸。
沉湎于往事中的女人的神态怕是最动人的吧，你总不由自主地迷恋上她，迷恋上她的神态，期望从她幽深游离的目光、淡淡的叙述中去找寻些往昔的痕迹。这首词是一个女人的回忆，或者，这首词写的仅仅是个回忆中的女人。它的叙述是如此自然、冷静，就像是说着别人的故事，只着眼于一事、一人、一场景，哪怕是说到至痛处，也只是淡然的交代。形式上的平淡、沉静，和极具画面感的叙述，一起成就了内在情感的阵阵波澜。
只要还没有被时光钝蚀，你总能在和它相遇时和上它的节拍，至于在千年前的那头唱和着的是醉翁还是幽栖居士，谁又会在意这个呢。
