人行走一世,大多平淡,时而跳跃,不曾坠入过黑暗的深渊,却也不曾到达过光明的顶点。
然而却有这么一个人,他的人生仿佛一部悲喜剧,剧中的他是折断翅膀的天使,也是涅槃重生的凤凰。
以凡人之躯,比肩神明。
他就是我们今天的主角--小罗伯特唐尼。
1
你或许不了解唐尼本人,但你一定听说过钢铁侠。
最近大热的《复联四》,作为漫威宇宙的终结。情怀和叙事并进,笑容和眼泪齐飞。
用一个出乎意料结局打的所有人都措手不及。嗯,看过的电影的朋友们都知道,罗素兄弟把钢铁侠写“死”了。
或许是因为小罗伯特唐尼过亿的超高片酬,亦或者是日益增长的年纪,合约不再续签,自然而然也得给这个角色一个“结局”。
钢铁侠这个名字早已和小罗伯特唐尼画上了等号。
在唐尼之后,再无钢铁侠
11年前,漫威转型进军电影行业,通过抵押和贷款,拍摄《钢铁侠》,由于没电影方面的经验,也没余钱再请一线大咖,于是他们找到了当时陷入丑闻,跌入谷底的18线演员--小罗伯特-唐尼。
当时唐尼的片酬,只有50美元。(当时“战争机器”的扮演者泰伦斯·霍华德,片酬是450万美元...)
但是,谁也没想到,可能是因为,角色与演员相互成就,相辅相成。《钢铁侠》火了,唐尼也火了。从此,唐尼实现了人生的巨大转折,漫威也开启了11年辉煌......
他现在的名声很大,但曾经也声名狼藉。
年轻的唐尼,因为吸毒和酗酒的恶习让他无法取信于人,作为一个演员,大多数电影公司都不敢找他拍电影,因为风险太大。
但是就是因为他玩世不恭的花花公子形象,及其符合漫画里的原型。
于是,我们看到了一个不同凡响、从未见过的另类超级英雄,玩世不恭、风流雅痞的钢铁侠....
《钢铁侠》拉开了漫威宇宙的序幕,也将超级英雄商业片推向高潮,也把英雄的魅力渲染到了极致。
有人说,唐尼和钢铁侠本就是一人,同样人生波折同样玩世不恭,同样又贱又萌的唐尼和托尼,成为多少人的银幕最爱。
多年之后再看托尼-史塔克沐浴更衣、穿上战甲这一段,依然会热血沸腾,燃到爆裂。
2
漫威10年全家福,钢铁侠坐在C位,毫无争议。
钢铁侠、唐尼都是漫威的大英雄,漫威起死回生的标杆,漫威宇宙的核心人物。
如果说《钢铁侠》拯救了摇摇欲坠的漫威,那么同样被拯救的,还有小罗伯特·唐尼本人。
因为,在此之前,毫不夸张的说,小罗伯特-唐尼,是个烂人。
1965年他出生于一个演艺世家,爸爸是导演,妈妈是演员。从5岁开始,他就开始在父亲的电影《狗》里面客串了。
可其实后来他的演艺之路没那么顺利,直到22岁,他出演了《泡妞专家》里的坏小子,迷倒了一众人。
而到了27岁,凭借着《卓别林》,他获得英国电影学院奖最佳男主角奖和奥斯卡金像奖最佳男主角的提名。
年少成名,一路顺风顺水,可在人生迎来第一个顶峰时,他狠狠坠落了。
因为吸毒。
其实他的吸毒起始期远比我们想象的要早上许多。
在那个时代和国情下,毒品比现在要普遍太多,再加上他出生在一对崇尚“自由”的嬉皮士艺术家家中。
所以,8岁时,唐尼第一次接触了大麻,来源于他的父亲。
“我和父亲一起吸毒,这好像是他用他知道的唯一方式,来试图表达对我的爱。”
在他23岁时,经纪人第一次把他送进了戒毒所,而他出来后愤怒的炒掉了自己的经纪人。
那些年,他一直被毒品支配着。
1996年6月23日,因被搜出毒品入狱,后保释出狱。在三周后,因为酒精和药物,精神恍惚,闯入了邻居家的卧室倒头便睡,于是,他被强行送往了勒戒中心。
1996年11月6日,他被判勒戒半年,三年缓刑,定期药检。
可在次年12月,他因为再次吸毒违反了缓刑条件,入狱180天。
到了1999年,在逃避了第二次药检后,唐尼再次入狱。
在监狱里,他被狱友围殴,严重受伤到要接受整容手术。他曾N次被无辜殴打晕倒,从血泊中醒来。
2000年,因上诉法院裁决此前量刑错误,服刑16个月后唐尼被提前释放,可是他依旧没能戒掉毒品对他的“控制”。
他很想控制自己,可是他控制不了。
那一年加州修法,对非暴力的吸毒人员予以治疗而非刑罚,唐尼也因此在后续几次吸毒被抓时,得以在交保后回到剧组继续拍摄。
凭借着《甜心俏佳人》中的演出,他获得第58届美国电影电视金球奖,可也因为戒不掉的毒瘾,让他之后形同被封杀。
事业受挫,感情也迎来了终结。
在他27岁时嫁给他的妻子黛伯拉·法奥康纳,因为他多年的吸毒史,早已分居多年,最终带着孩子和他离婚了。
2003年,唐尼在太平洋海岸公路上的一间汉堡王前他把车停下,后来他突然意识到因为毒品,他最爱的汉堡王都变得“难吃”了。
那天他把毒品丢入大海,那一年他38岁。
后来他认识了女制片人苏珊,一路上,她帮忙唐尼慢慢走出了毒瘾的控制,也重新找回了自己丢失的事业。
2005年,唐尼彻底戒毒。
2005年,唐尼和苏珊结婚。
就这样到了2008年,唐尼遇上了托尼,唐尼变成了钢铁侠。
《钢铁侠1》的票房,突破了5.85亿。
而在那之后,唐尼的人生一路开挂。
《热带惊雷》让他再度获得了第81届奥斯卡最佳男配角提名。
《大侦探福尔摩斯》让他大获得第67届金球奖音乐喜剧类最佳男演员奖
再到后来《钢铁侠2、3》,《复仇者联盟1、2、3、4》......他已经成为漫威系列电影宇宙的核心灵魂与票房保证。
可以说,人生的百般经历,是他演技突破的加持。
3
唐尼之后再无钢铁侠。
之所以无可替代,是因为他们的人生轨迹有着太多交集。
《钢铁侠1》的导演乔恩·费儒曾说:
你告诉我,唐尼和托尼有什么区别
不管是唐尼的丑闻还是功勋,我们都看在眼里,他和钢铁侠一样,都必须要正视自己的心魔,才能战胜远比事业危机更加严峻的人生困境
其实,很多时候,我们不是被现实、挫折、困难而击倒,而是被我们自己的心魔击倒。
小罗伯特·唐尼曾说:
记住,跌入谷底并不意味着要一直待在那里。
你看,他曾经堕落过,曾经游戏人生,从不拿自己的生命和他人的生命当回事。
他以自我为中心,从不考虑他人的感受,只想着实现自己的目标。
他是个超自大的直男癌,把女人当成玩物,对真正的爱情视而不见。
他是经历生死考验,才真正明白了生之可贵,朋友和家人的宝贵、爱情的真谛、生命的真正意义.....
他是拯救世界的科技领袖,智商过人,才华横溢,却永远冲在战斗第一线,拯救普普通通的老百姓,毫不退却。
他被现实打击到伤痕累累,却一次又一次爬起来。
他带着满身伤痕,飞翔在高空,迎接下一个挑战。
走下神坛,懂得平凡,
地狱归来,成就自我,
凡人之躯,比肩神明,
这样的钢铁侠,这样的小罗伯特唐尼,谁能不爱?
愿正在看文章的你,也能成为自己平凡之路上的超级英雄。
不论曾经,只看前路。