酷热的暑季，持续的高温，新闻说新疆火焰山地面温度已达摄氏八十八，实在惊人。
热，是让人欲哭无泪、束手无策的感受。同样借助于武器设备，冬季的暖器令人温馨舒适，安然入定，而夏季的空调只让人疲软依赖，无可自拔。寒冷，可以适应，也可以战胜和打败，而炎热只能逃避，无法直面交手。所以，我怕冷，更怕热。
至热也就是至绚。
“夏天最让人欢喜。太阳火辣辣照射下来的夏日午后，穿一条短裤边听摇滚边喝啤酒，简直美到天上去了。”
村上君如此热爱阳光热爱夏天，不惜借助于《边境的行星》这样一本科幻小说描绘出“春天十五年夏天十五年秋天十五年冬天十五年”的地球六十年。果是如此，地球四季真真变成人间四季。一个人刚好出生在春季，一路走来将不折不扣、结结实实地步入六十岁冬季。修行得体的话，人生恰恰是野水闲泊、老僧入定的中场，悠然步入下一个甲子，以随时可以结束随时可以离开的等闲心情消磨地球行者的剩余岁月，此等光景才是村上感叹的“甚是了得”。
什么是才子？就是总能在平淡无奇、人人可见的日常停顿中描绘出汪洋般的波澜和深渊。
还有一位才子李渔，描绘过下述的夏季行乐之法：
“夏不谒客，亦无客至，匪止头巾不设，并衫履而废之。或裸处乱荷之中，妻孥觅之不得；或偃卧长松之下，猿鹤过而不知。洗砚石于飞泉，试茗奴以积雪；欲食瓜而瓜生户外，思啖果而果落树头，可谓极人世之奇闻，擅有生之至乐者矣。”
这段话是我每年的度夏心经。身处山野别墅，没有应酬往来，无衣无冠地自在家中。要么裸躺在群荷之中，妻儿老小找不着；要么仰卧在松树之上，猿猴仙鹤看不到。用飞泉洗砚，拿积雪煮茶，想吃瓜而瓜就长在户外，想食果而果恰好从树上落下。反正我想不出还有比这更惬意更乐呵的消夏计谋。人藏天地，其乐陶陶，悠悠万事，唯此为大。
夏天，还有一样令人迷醉的就是雨后的清新和凉意。好似今天的早晨，小雨过后，阵阵凉风，太阳知趣地躲在云层之后，我无事地消磨着周末的时光。虽不算酣畅淋漓，也算“不亦快哉”。
“夏七月，赤日停天，亦无风，亦无云；前后庭赫然如洪炉，无一鸟敢来飞。汗出遍身，纵横成渠。置饭於前，不可得吃。呼簟欲卧地上，则地湿如膏，苍蝇又来缘颈附鼻，驱之不去。正莫可如何，忽然大黑车轴，疾澍澎湃之声，如数百万金鼓。檐溜浩於瀑布。身汗顿收，地燥如扫，苍蝇尽去，饭便得吃。不亦快哉！”
这是金圣叹的人生不亦快哉，收放就在一雨前后，混沌瞬间变为清明。算起来，金才子的三十三则不亦快哉，句句掷地有声，拨云见日，哪有那么多大起大落和风起云涌，也不存在不值一提不屑一顾的鸡毛小事，能让身心浸润的就是至乐。
顾城曾在诗中把夏天形容为墨绿色，我喜欢这个意向。夏天的茂盛、繁密和张扬是天赋的本能。这是一个承前启后、生命交替的旺季，万物都在渴望夺目，显性外露，生机勃然，开始向秋天的收获迸发出最后的冲刺。
“生如夏花般绚烂”，正是生命赋予夏天的美。
