在「寿怡红群芳开夜宴」一节中，宝钗掣签上画牡丹，写着“任是无情也动人”的诗句。薛宝钗在红楼梦中是典型的冷美人，但她不同于妙玉的过分高洁，不同于邢岫烟的淡泊自若，恰恰相反，她是「行为豁达，随分从时」，当真是大家闺秀八面玲珑的端方姿态。但也正是这样的宝钗，当得起十二钗中唯一一个“冷”字。
宝钗的冷并非表面，而是内在。她在全书中显得为数不多的明达通透，在她之外还能做到这一点的只有邢岫烟。宝钗举止端庄，行动合礼，藏愚守拙，与人宽厚，与林黛玉并列正册之首的她绝无可能仅是封建礼教的代表符号。她不可能也不应该仅仅作为一块贞节牌坊、一页女训女戒存在于书中。她的无错、她的知礼皆是来于个性的「冷」和「空」；她通明练达，也会耍一些心计手段来保全自己。
在书中，宝钗愿意为如湘云、邢岫烟之人伸出援手，愿意照拂香菱，愿意回护袭人；结合这些女子的自身境遇与情节发展来看，很难说宝钗如此行为是布局谋棋，笼络人心。宝钗对于这些女子的帮助并非倾囊相助，两肋插刀，而是在地位不平等的前提下施舍善意与怜悯，她不需要付出很大的代价，也得不到什么功利方面的回报；这种指缝里漏下的零星善意显然更为纯粹，因为双方没有利益纠葛。人性是多面且复杂的，结合王熙凤那句「不干己事不开口，一问摇头三不知」的评价，宝钗极有可能把这种善意的施舍当成一种社交。依照她的性格，这种社交手段所营造出的人际关系与相处模式对于她而言，本身就是一种回报。因此她对别人的付出，别人对她的感激，于宝钗而言都是一种必要的社交。
这种社交必须把握好分寸，不论另一方如何，宝钗需得随时抽身而退。劝林黛玉时，她的一番话语重心长，出自肺腑，所以才能打动敏感剔透的黛玉，与之结交。黛玉感叹自己寄人篱下，恐小人多嫌，语言真挚动情，显然对宝钗掏心掏肺。而宝钗回道：“将来也不过多得一副嫁妆罢了，如今也愁不到这里。”这话一出，又把两人已是交心知己的距离推远了，正如黛玉所说：“人家才拿你当个正经人，把心里的话告诉你听，你又拿我取笑儿。”宝钗何等高明，她与黛玉相交，换来一颗真心，但又把两个人的距离把握得恰到好处。她对黛玉也是社交，所以做到社交应有的一切，大方，得体，磊落，如春风暖阳。一场舒适、体面的社交，一段寓于社交中恰如其分的友谊。倾听对方的烦恼，批评对方的失当，消解对方的寂寞，宝钗是真诚的，而真诚也是她社交的手段之一。不论黛玉如何动情，如何交心，宝钗都以最高的社交礼仪规格应对，无可指摘，而骨子里的「无情」，也在读者眼里一览无余了。
宝钗与邢岫烟的相处，反倒有几分惺惺相惜的知己之意。邢岫烟是难得的明白人，妙玉高洁孤傲，只视邢岫烟为好友，可见邢自有一番不寻常。宝钗在她面前，也难得解构自己。“这些妆饰原出于大官富贵之家的小姐，你看我从头至脚可有这些富丽闲妆？然七八年之先 我也是这样来的，如今一时比不得一时了，所以我都自己该省的就省了。将来你这一到了我们家，这些没有用的东西，只怕还有一箱子。咱们如今比不得他们了，总要一色从实守分为主，不比他们才是。”宝钗此处道出了自己“不爱这些花儿粉儿”的缘由，显然，她清醒地看到了薛家的衰落难振。在这种情况下，她朴素、慎微、恭谨，在纷杂的人事与起伏兴衰之中定住了自己，做一个处处得体处处完美的薛大姑娘。她不留恋，不奢望，不妄念，接人待物温和，为人处世柔雅，又以一种跳脱所有事物之外的「冷」和「空」在雪洞似的蘅芜苑里注视贾府的一切。偌大贾府，真挚的情谊于她是身外之物。宝钗无情，由此而来。
她毕竟只是一个十几岁的女孩儿，有自己的心思。面对温柔多情的少年郎，她也会情不自尽；成为贾家众人眼中的完美儿媳，出嫁前她也会对镜落泪；为了保全自己，她也会施计金蝉脱壳；螃蟹宴上她一首讽刺诗痛快淋漓，也会鄙夷贾雨村的趋炎附势出言讥讽。她无力与大局周旋抗衡，终究顺应着天意和家族安排相父教子，枯守年华。人总是复杂而矛盾的，但是宝钗的底色没有变。她对丈夫无爱，对众姐妹无情，但正是这些无情让她守住了自己，活在贾府之外。鲜花着锦烈火烹油之时，她低调守拙，一朝败落生死无知之时，她恪守妇道，无论兴衰荣辱，静坐雪洞。
宝钗无情，源于她的透彻。小女儿的悸动退去后，占上风的还是那个薛姑娘。她不希冀与宝玉举案齐眉，也不在意众姊妹，她只是要做好贾府眼中的完美儿媳，阻止薛家的衰落倾颓；在贾府罹难之时，她依然显得冷定持重，行止无错。她洞悉薛家的没落，贾家的起伏波折。能嫁与宝玉，是薛家目的成功达到；贾家衰败，她也未见悲戚。她没有过多的希冀与憧憬，而是在众人之上，在贾府之外，在雪洞之中，实实在在践行着自己的「无情」。也因为这份不自苦不伤悲的“冷”和“定”，薛宝钗才当得起一句「任是无情也动人」。
〔翻翻备忘录发现自己中学时候真是各种东一榔头西一锤子，虽然都没啥成篇……鉴于博客APP已经凉了还是转移阵地吧jpg这貌似是语文课作业来着，确实有拾人牙慧之处，但我永远喜欢宝姐姐y∩__∩y〕
