【郑重声明：文章系原创首发，文责自负】

1819年的冬天，高老头的悲剧在巴黎圣.日内维新街的伏盖公寓上演，由此拉开了巴尔扎克笔下的《人间喜剧》的序幕。

与此同时，在巴黎城外的索漠城，在幽暗阴冷的葛朗台老宅内，天使般的欧也妮的悲剧也在悄无声息地上演着。

巧合的是，两出悲剧的始作俑者皆是至亲至爱之人，前者因其虚荣贪婪的女儿而起，后者则祸起于狡诈吝啬的父亲。

在《欧也妮.葛朗台》中，巴尔扎克借由一枚枚亮闪闪的金币，为我们谱写了“一出没有毒药，没有尖刀，没有流血的平凡的悲剧”，以此映照出一个个被金钱腐蚀并摧残的灵魂。

这本书凭借巴尔扎克出神入化的人物塑造、细节刻画，以及对人性赤裸裸的揭露，被誉为《人间喜剧》系列中“最出色的画稿之一”。

那就和我一同走进《欧也妮.葛朗台》吧，一起回到两百年前的索漠，回到葛朗台的老宅，去目睹欧也妮悲剧的幕起与幕落。

01  贪婪的守财奴，拉开了悲剧的大幕

在欧也妮的悲剧拉上帷幕之际，巴尔扎克发出这般叹息：

“索漠的屋子，没有阳光，没有暖气。老是阴森森的、凄凉的屋子，便是她（欧也妮）一生的小影。

她在世等于出家，天生的贤妻良母，却既无丈夫，又无儿女，又无家庭。”

宽厚纯朴的欧也妮三十三岁成为寡妇，从此孑然一生。在此之前，她惨遭心上人抛弃，痛失挚爱的母亲，历经吝啬的父亲和贪婪的丈夫离世。

而这出悲剧的大幕，则由她的父亲——贪婪狡诈的守财奴葛朗台——亲自拉开。

在索漠城，葛朗台的大名如雷贯耳。他既是纳税最多的大财主，也是开销最少的吝啬鬼。巴尔扎克称他“所有的感情都集中在吝啬的乐趣”。

因此，虽是大财主的独生女，欧也妮却与农家女无异，一日三餐粗茶淡饭，一年四季粗布衣裳，一天到晚忙于劳作。

家里从不买肉买菜，吃的都是佃户送来抵租的；一切用度，都由父亲限量分发，咖啡里的糖、屋里点的蜡、烧锅用的柴，概莫能外；衣衫也只有两件，冬天一件，夏天一件。

除了去教堂礼拜，欧也妮从不出门，被父亲要求同母亲“像女工一样整天劳作”；她也没有朋友，因为父亲从不与人私下来往，以免别人来家吃饭。

就这样，这位本该如花似玉般的姑娘，整日愁云惨淡，面容苍白，死气沉沉，就像一朵还没来得及绽放便已枯萎的玫瑰花。

也因为此，本早该谈婚论嫁的她，尚不知人心险恶，亦未尝爱情是何滋味。

更可悲的是，她还被父亲当成“鱼饵”。面对向欧也妮争相示好的追求者，葛朗台既不答应，也不拒绝，由着他们大献殷勤。他则稳坐钓鱼船，坐享渔翁之利。

这可害苦了欧也妮。一晃到了23岁（当时已算老姑娘），她还没有定下亲事，这恰恰为她即将遭遇的第二幕悲剧埋下了祸根。

三毛曾说，“世上的喜剧不需金钱就能产生，可悲剧大半和金钱脱不了关系。”

欧也妮的悲剧便是如此，因父亲对金钱的贪婪与执念，她从未感受过真切的父爱，更未体会过花际少女独有的快乐。

02  查理的到来，拉开了悲剧的第二幕

祸根已然埋下，而查理的到来则犹如春风细雨，催生着悲剧破土发芽，第二幕由此拉开。

查理是欧也妮素未谋面的堂弟，从小生活在巴黎，是个十足的纨绔子弟。

当他身着亮丽的华服踏进老宅的那一刻，就像泰坦尼克号上意欲轻生的露丝被杰克救起的那一刻，未经世事的欧也妮彻底沦陷了，却浑然不知查理其实是个深于世故且利欲熏心的浪荡公子。

她自卑于自己长相平平、衣着磕碜，既像团热烈的火焰炙烤着查理，又像个卑下的侍女讨好着查理。

因羞于眼前这寒酸的屋子和寒碜的餐食，虽惧怕父亲的怒火，她依然不惜犯险偷偷为查理“另开小灶”。

当得知伯父破产并自杀，查理身无分文，她更是不惜闯进父亲的雷区，悄悄把私藏多年的金币悉数奉上。天真又卑怯的她，甚至双膝下跪以乞求查理收下。

巴尔扎克形容欧也妮的勇气丝毫不亚于“一个巴黎女子帮助情人逃走，用娇弱的胳膊拉住从窗口挂到地下的丝绳那种勇气”。

而这为她换来了查理将来娶她的承诺，这也成为她一生最幸福的时刻。

随后，查理在葛朗台的安排下远赴印度谋生，留下欧也妮开始了漫长的等待，第二幕的重头戏由此开始。

纸终究是包不住火的。葛朗台很快发现女儿的钱全落入了查理的口袋（虽是女儿私藏的，他依然了如指掌），像头发狂的雄狮一般勃然大怒。

他把欧也妮软禁在家，不给取暖的火，只给冷水和面包，还恶毒地诅咒她是毒蛇，不得善终。

唯一疼爱欧也妮的母亲眼见着女儿受此虐待，却又无能为力，急得病倒在床，不久便撒手人寰。而后，贪婪狡诈的葛朗台又挖空心思，把本属于女儿的遗产全部骗了过来。

此时的欧也妮，可谓一无所有，别了爱人，失了母亲，还丢了财产。

每每读到这儿，我都不由得心疼欧也妮，替她鸣不平，也为她感伤不已。

若是追寻心中所爱定要付出代价，那欧也妮的代价未免过于惨痛了。殊不知，更惨痛的代价还在后面。

03  七年后的一封信，将悲剧推向落幕

这场被父亲诅咒的爱情，并没有带给欧也妮想要的甜蜜和厮守，而是“无尽的苦恼和渺茫的希望”。

欧也妮痴痴地盼着查理回来娶她，然而，查理却如石沉大海般，音信全无。直到七年后，欧也妮收到查理寄来的信，念想瞬间被击碎，悲剧也被残忍地推向落幕。

信中，冷酷无情的查理声称“结婚这件事应当服务一切社会的规律，适应风俗习惯的要求”，因而嫌弃欧也妮与巴黎格格不入，也并非他的理想伴侣，甚至厚颜无耻地讨要当年送给欧也妮的梳妆匣，可谓字字锥心。

原来，这位负心汉已回到巴黎，并早将欧也妮抛之脑后，另攀豪门，以获得高官厚爵。

欧也妮毫无保留的爱，以及长达七年的等待，换来的却是此番“伤心残酷的劫数”，令人不由得愤愤不平。

然而，爱得太深的欧也妮却决意遵从母亲的遗言——深信“幸福只有在天上”，并“不声不响的受苦，奄奄一息的隐忍”。

她从父亲留下的遗产中掏出一大笔钱，替伯父还清所有债务，为心上人攀上好亲事扫清障碍。她深知，唯有如此，贵族大门才会向查理敞开。

为了办成此事，她违心地嫁给了贪图自己家业的追求者，并坦诚地告诉丈夫无法爱他，因为她心里始终深爱着查理。

三年后，丈夫离世，从此，欧也妮形单影只。她始终过着俭朴的生活，节衣缩食，并把精力和遗产用到公益事业上，修养老院，兴建学校，资助教堂，等等。

至此，欧也妮的悲剧落下帷幕。

作家萧伯纳曾说，“人生有两出悲剧。一是万念俱灰；另一是踌躇满志。”

无疑，欧也妮的悲剧便是前者。这位天真纯粹的姑娘在历经被虐待、被算计、被抛弃、被欺骗之后，不再奢望爱的庇护，而是以清灯古佛式的生活了却残生。

04  写在最后

诺奖得主聂鲁达曾在诗中写道：“爱情太短，而遗忘太长。”

这廖廖几字，不正是欧也妮的爱情悲剧吗？一场被金钱所摧毁的爱情悲剧！只是苦了欧也妮这位无辜的牺牲者，用一生为之殉葬。

而这悲剧又何止是欧也妮一人的悲剧？在那个物欲横流、金钱至上的时代，谁又能保证自己不是下一个牺牲者呢？

不信？那就和我继续游走在《人间喜剧》的世界里吧！