（一）
不知从何时下雨了，也不知从何时雨停了。大概是从某日傍晚的海雾弥漫开始吧。先是绵柔的细雨从海边乘风而来，恍然间已潮湿一片。一个微热，有风，略显湿润的秋雨夜晚。温暖的柔和的黑暗将周遭包围，给人以长足的安全感。潮湿掩盖了白日间大地的粗粝冰冷，远处城市中心处呈现出光影交织的闹市景象。有烟花的喧嚣从不远处的海滩传来，绽开了漫天的绚烂，想来是有新人庆祝着彼此的相识吧。
于四季，于寒暑，我尤爱春末与初秋的细雨。一个代表了新的开始，一个，预示了漫长的等待。情景不同，给人留下的几分安宁之感但是颇为真切。
（二）
实验课休息的时候下起了雨，在一排繁杂的实验设备后，夏雨的滂沱夹杂着秋雨湿漉的凉意从窗间被风吹入。是秋雨吧，标志着我们又走过一个四季轮回的秋雨。
在经过几个又几个累倒难倒的时刻，在无数个加班熬夜到凌晨的时刻后，我们就这样又走过了一年的时间。
放弃，退缩，筋疲力竭，声嘶力竭后。那么多都足以让人沉闷许久的时间后。我们在泥泞的岁月中汲蹚而过。
是呀，汲蹚而过。
难过的日子里，会旷出大段的时间来写文，把不满，愤懑，指责一次又一次在纸上激荡。
太难了，太难的日子，逼迫着自己一步又一步向前赶去。
我知道，未来依旧遥远。读书毕业实习工作……大段的日子依旧不快不慢，仍以固定的速度等着被我们逐步铺开。生老病死，贫穷显达，彼时各自命运的不同不会让世界改变丝毫模样。
雨停了，天空也显露出应有的情绪。窗外的海滨路上不时有车笛响起，承载着归来又或再一次远行的人。有时还真是羡慕未经多少世事的少年，心中仍如白纸般对一切都充满着好奇与冲动。走过了一些路后，一次次把内心的隐秘交于他人说后，也就免不得对未来，足够远的未来有了过多的规划与色彩。
生活在别处，想来就是这样吧。
（三）
午睡前重读《你的孤独，虽败尤荣》。许多话语，在两年之后，有了许多不同的感触。
“就像在死灰色与无意识对的边境，你的手能触到坚硬的那道终点墙，如重生般地仰头，大口呼吸，回望来路，还来不及骄傲，满眼就充盈了因为可怜自己而流下的感触。”
成长、成人之时的孤独心酸，无外乎如此。
这种感觉就像是冬夜独自在寒风中的奔跑，烈风灌满了胸腔却难抵心头的火热。疲惫，坚守，抗争及冲过终点后的解脱与骄傲，唯有经历，才会明白。
世界不会因个人的成长而有丝毫改变。人之所以在某个成长的瞬间倍感家庭温暖、恋人珍惜、食物甜美、霓虹璀璨，也许在很大程度上，因为你经历了足够多的寒冷、淡漠、黑暗、饥饿……于是我们幡然悔悟，于是我们放下执念，于是我们安然面对，立地成佛。
许多的不理解，就这样变成了如今的轻描淡写。
（四）
我是郑桐，处女座。闲言碎语，胡言乱语。
愿你在兜兜转转的年岁里，在不断的失去和得到中，能够找到真正的自己。
晚安。
