一直只知道梅兰芳与福芝芳，还有与孟小冬的故事，却是忽略了那个黯然转身的，梅的发妻，王明华。
在他事业低谷期，她在“梅党”主持下冲喜嫁人梅家，梅家有些积蓄，但也不算富裕，她也没抱怨，通情达理。或许真是她带来了喜气吧，不到一年梅兰芳就恢复了嗓音，重新受到热捧，名冠京华。
她为他添了一双儿女，日子和和美美。她是真的爱他，甘愿为他低到尘埃了，幸福的开出自己的一朵花。出身梨园世家，梅兰芳的扮相，她功不可没，所有的搭配经过她的巧心思，都更加艳光四射。她为了全力支持他，竟做了绝育。爱他爱到不给自己留后路。这样不计后果的，疯狂的，炽热的爱，最终让她一无所有。
她实在太爱他了，爱情是具有排他性的，她容不得任何可能插入他们爱情的钉子，她忍受不了女戏迷们的前拥后绕。为了捍卫自己的婚姻，她把儿女放到一边，只为与梅郎形影相随。天有不测风云，然而一双儿女，被麻疹夺取了性命。
她倾尽所有，只为与他一生一代一双人，可是，做了绝育的她，又失去了孩子，不能延续香火，梅家必然要纳妾，她一直捧在手心，全力呵护的婚姻，却生生的，断送到了自己手里。
她能如何？打掉牙往肚里咽，只能咽泪装欢，提议纳妾。
少时的恩爱缱绻，情意绵绵，不过，成了南柯一梦。
这时，福芝芳走进了她的生活，16岁，那样娇俏灵动的少女，又是梅兰芳的师妹，她也敏锐的发现，梅兰芳眼底，藏着浓浓的欢喜。
梅家即刻去说媒，福家却表明，女儿不能轻贱地做小，不要定金不要聘礼，只要与王明华平起平坐。而梅家，应承了下来。
我猜，王明华的心，大抵是在此刻，彻彻底底地，被冻碎了吧。当初自己答应了，本以为只是个妾，现今却搬起石头砸了自己的脚，只能强颜欢笑，看着福芝芳八抬大轿进了门。
既见新人笑，哪闻旧人哭。古诗里的女子，尚且“同心而离居，忧伤以终老”，好歹有人同心可眷念。而她，却是同居一院，独守空闺，听人笑语。曾经的凤冠霞帔，温言笑语，她曾拥有过的一切，都眼睁睁的从手中流走了，只能曾是暮暮与朝朝。
梅兰芳对福芝芳的宠爱，对她越伤越深。她的身子一日不如一日，有时梅兰芳来看她，还能说几句话，慢慢的，竟是相顾无言，而此时，福芝芳却有了孕。
对王明华而言，这不喾为晴天霹雳。她知道自己必须要忍耐，对梅家而言，香火有继，这是个天大的喜事。她只能叹息当年的孤勇，当年的冒失，当年的冲动，叹惋造化弄人。
福芝芳生了长子，主动提出给王明华过继，她苦笑，缝了一顶帽子送给孩子，又遣人把孩子抱回。她只剩下了骄傲，怎能生受她的示威？看着梅家人的喜悦，她的无奈，她的悲戚，只能强压心底。
长期的抑郁，她得了肺结核，借机，她离开了这个让她伤痛一生的地方，梅家大院。或许，她离开了，梅兰芳才真正释然了。
或许得到了之后就没有那么珍贵了，曾经心头的朱砂痣，现在成了蚊子血，曾经娇艳的玫瑰，现在沦为墙边红泥。我不知道，她离开后，梅兰芳有没有伤心难过。我只知道，王明华的心里有座孤冢，葬着她的爱与哀，情与恨，悔与怨。
梅花香，红颜薄，她的这炉香，很快的燃尽了。月下萤火，照亮一池寂寞。月影摇晃，人影彷徨，一生牵挂，终成水月镜花，不知满饮一杯孟婆汤，伊人可否放下重新来过？
