清晨呼吸着雨后的空气，走在雨水冲洗过的水泥路上，无意中瞥见了路旁丛丛绿意中的一点红。想不到现在还有人种指甲桃。嘟嘟噜噜在风中微微轻颤的柔软花瓣，惹人怜惜。指甲桃是家乡人的俗语，学名是凤仙花，有纯净的粉红色，明艳的玫红色和热情的绯红色。
小时候，几乎家家庭院里都会种这种植物，将种子撒在墙角的泥土地里或是梧桐树和月季边，不去管它，突然一天，细雨蒙蒙中你会发现碧绿的叶脉间团团簇簇地叠压着密实的花团，雨珠凝结，耀眼夺目。而这不起眼的纤薄的花瓣足以使任何一个爱美的女孩在夏天编织一个又一个的少女梦。每年夏天，我都热切地渴望用它来染指甲。傍晚吃过晚饭，奶奶便从院子里掐几朵下来，层层叠叠的花瓣清冽甜润，放在捣蒜的臼里，加入少许明矾和盐，捣烂后暗红色的花泥浸润在花汁里，敷花随形，薄薄一层，清凉，氤氲。将提前挑选好的大片麻籽叶子裹住手指，用棉线绳缠绕，绑好后活像十个袖珍小粽子。十个指头湿凉湿凉的就什么也不能碰了，只能兴奋地躺进被窝里，期待明天睁开眼睛自己就变成了仙女。如果睡觉不乖的话，花浆就会被蹭歪，或者第二天醒来满床都是被碾压的麻籽叶桶和散落出来的半干的黑红色花泥，指甲周围的皮肤也被浸染成了红色。浅一点的指甲盖已呈橘红色了，深一点的就会闪烁着油亮亮的红色，甚是好看，心里不知有多美了。然后就是一骨碌爬起来迫不及待地去大街上招摇过市了。
这样染过的指甲，清新洁净而持久，满是自然的味道。另外，甚是喜欢指甲桃的果实，花将谢时像小灯笼一样撑满肚皮的果实用手轻轻一触就会炸开，里面的孩儿们被发射到各个角落，第二年就会蓬勃生长。普通的花朵，普通的叶子，普通的果实，却明明朗朗地盛开在儿时的光阴里。在记忆的深处，那抹指尖的嫣红，带着夏末的风情，成为内心最温暖的回忆。
