几天前收到许久未见的好友留言,很平淡的告诉我自己得了抑郁症,每天吞下大把大把的药片治疗,对所有的事情感到万分恐惧,思维与身体力不从心,现在每天最大的幸福就是吃完安眠药后昏昏沉沉入睡。这个朋友与我相交甚好,但比较其他的朋友,她是我生命中奇怪的一种存在。我们偶尔联系,不是吃饭逛街娱乐八卦,而是一条突然地短信,一通意外的电话,我们没有深入的聊过人生观价值观,更不清楚彼此的喜好性格,但唯一相似的是敏感而又焦躁的内心,仅此一点,便也能聊个通宵,相互的问候也是自然而然。
我曾预料到这个朋友未来会充斥异于常人的坎坷,但不曾想她甚至没有办法安然的度过短暂的青春期,这是我第一次面对她时,拥有长久的沉默,因为,三言两语的安慰,是无法使灵魂与心灵都处在绝望边缘的孩子悬崖勒马的,我只能用自己十几年来浅薄的经历简介,枯燥乏味的语言来尽力牵引她,幸运的是,我早就意识到自己的力量渺小,可也意识到自己的朋友还不曾懦弱到抛开一切。
很多年前,时间久到我几乎忘了自己当时的年纪,也就是五六岁的孩子,在最疼爱我的父亲葬礼上,看到最后一支香烟化为灰烬,突然嚎啕大哭, 当时的心理与情景我不能再现,只是对死亡莫名其妙的亲近与绝望,复杂而又压抑的控制着我。那是我第一次近距离的面对死亡,从此之后,我见过的葬礼多过其他,纵是一个旁观者,也让我对死亡的态度淡然而又崇敬。小学时,对面恰好是医院的太平间,我常常最早到校,偶尔能见到一床洁白,死者肃穆,三两个白衣熟练敏捷的将死者装进黑色的裹尸袋,无论贫穷富贵,善良凶恶,年少苍老,高大渺小,在密封的黑色中,全部被浓缩成瘦弱抽象的形状,最后推入冰冷的格子间,一张冷漠的卡片就是一生的解说。也常有不足月胚胎,大多已成人形,或是畸形,或是窒息,或是隐晦,很多时候医院并不按照法律法规来处理,家属也大多迷信不肯接受,于是这些未能睁开眼睛的小小生命,触碰的世界不是温暖的怀抱,而是坚硬的泥土,很多同学看到,都会被那黑红乌青的肉体吓得魂飞魄散,而我那时想到的,竟是如同我一样拥有生存权利的他们,却又被无情的剥夺了这个不曾享受的权利。
逐渐的我认识了许多做义工的朋友,也在力所能及的去参与一些活动,公益一般分为两种,物质与精神,大多时候需要二者相辅相成。前段时间我资助的一个孩子打来电话,六岁的他不知道自己的困境与未来,但孩子的父亲,一个花甲老人,连声说了近百个谢谢,校长告诉我这家的母亲有精神疾病,父亲也是久病缠身,晚年得子,却不能给予孩子正常的生活,惭愧的是我不能帮助他们摆脱困境,只能保证这个男孩磕磕绊绊的完成九年义务教育,我甚至不敢在这些淳朴的乡人面前,保证自己有能力让孩子读完大学走向社会。因为一切都是未知的,孩子的命运,我的命运,整个世界的命运,我不得不考虑到,有一种生活,仅仅渴望的,是生存,更残酷的是,随时被中断,被不由自主的结束。可怜的是,很多的人,永远都不会意识到这一点,很多的人,善良天真而茫然无知,他们所能看到的,是一个个体的生命,至多是一个群体的生命。相似而平庸,年复一年日复一日,我不能说这样的生命没有意义,只能说,看到一方蓝天的人永远是快乐的幸福的,他们的世界简单而愉悦,生命平坦而自然,他们关心的,是房价有没有涨,食物有没有添加剂,最近流行什么颜色,小病不断的身体需不需要去医院检查,孩子的成绩是不是优秀,年终奖够不够带父母去新马泰旅游。。。。。。当然这是很多人生活的小情趣,也是我们大部分人生活的动力与内容,而当曾经牙牙学语的幼儿经过漫长的洗礼变成白发苍苍的老者,每一天都成为前一天的重复,也能怡然自得的的享受生命中最后的阳光。这样的生活,不得不说,是我许多朋友,所格外渴望的。
我一直在尝试做一个临终关怀志愿者,目前这个身份饱受争议,许多善良的义工都不忍去接触这个领域,也许是一些不同的经历,也许是生来的感官,对于死亡,不管是何时何地,我始终认为是另一种盛开,这并不是我支持自我了结,支持懦弱无能,只是一切听从天意,将每一天当成最后一天,充实而珍视上天最珍贵的给予。前几天又是一个朋友,和我同龄,几年前开始饱受病魔的侵蚀,马原课前我看到了他发的一条动态,几张照片,询问过后证实了我的猜想,他的一个兄弟因病去世,当我看到他悲伤地四个字,一路走好,不日便来。极力避免那些浮夸虚伪的安慰,只能说,时间也许会带走一切。几年前一个学弟,比我低一届,班长,成绩优秀,性格开朗,热爱篮球,却倒在了最爱的球场上,很严重的脊髓炎,只能用药物维持,只能尽力保全生命,更不必说痊愈 ,他的单亲母亲和姐姐憔悴无比,在强大的死神面前,却又束手无策,好在学弟乐观坚强,咬牙坚持治疗,安慰母亲,近来看到他的动态,仍是当初那个阳光帅气的男孩在苍白的病房里灿烂的笑。我想,学弟尽管知道自己的身体情况,但好在他对于死亡,也一如既往,因为重要的不是自怨自艾,而是当生命遭受重重一击,也能调皮的与死神捉迷藏。这很像我喜欢的一个哥哥,我十一岁时,他十六岁,我十八岁时,他还是十六岁,并且永远都是,他的最后一句话是,这个故事将如何继续呢?是呀,我么每个人的故事,又该如何继续呀,当我们意识到这个熟悉的世界将不再有我们的存在,我们又是多么渴望将自己的故事继续呀。快要八周年了,他的博客一直更新着,他的书籍不断出版,与他相关的人,或许曾经悲伤过,可我看到的,是他们听着他最喜欢的音乐,看着他最爱的电影,阅读着他钟情的文字,将他的卧室,挂满那些笑容与欢乐,最好的祭奠,是每个人,带着他的生活,融入你乐观坚强的生命,一直微笑着,大笑着,走下去,直到终于有一天,你也能见到朝思暮想的那个人,骄傲的对他说,我可是死而无憾了。几天前一个义工阿姨告诉我们,她的一个远房亲戚,结婚不到一年的准妈妈已经是癌症晚期,可那个准妈妈,依旧执着的为未曾见面的孩子准备衣物,玩具,一开始,她就放弃了治疗,强烈的反应敌不过对孩子的期盼,她依旧强迫自己吃下去那些已经是负担的食物,然后强迫自己心情愉悦,剧痛到来时也不肯吃止疼片,只有这样,她的孩子,才能平安出世,她的生命,才能得到更好的延续。这个比我大不了多少的姐姐现在最开心的就是日历上被划掉的倒计时,还有两个月,我就可以见到他了。很多人心疼这个孩子孤苦伶仃,出生便经历了人生第一悲痛,幼年丧母,可我唯独能祈祷的,愿这个与母亲共同经历生死的孩子,如母亲一般的心境,向死而生,向死而笑。在我的好友里,有不少人都濒临死亡,他们携带所谓的绝症,也许今天评论过你朋友圈的人明天便永远离去,也许前段时间告诉你不用担心,最近状态好了很多的人,你再次发消息,却是永远都不会收到回复,也许你看到的那些将穿刺,透析,化疗调侃轻松的人,她的头像变成了永恒的灰色,也许刚刚告诉大家自己打算去学习法语的人,下一秒便收到了病危通知书。。。。。。这些人中,有历经沧桑的中年人,有不谙世事的孩子,还有很多与我同龄的,正值青春的青少年,他们的生命与众不同,每天面对的,是无穷无尽的治疗,面对的是寻求心理安慰的药片,面对的是不断消失的病友,面对的是憔悴绝望的家人,面对的是早已陌生的家,学校,公司,面对的是排山倒海般的疼痛,面对的是不堪一击的心理防线,面对的是习以为常的病危通知书,面对的是看不到未来的世界,面对的是说走就走的天堂旅行。。。。。。有人会告诉我们,不治了,我已经回家了,加上一个微笑的表情。有人说,今天想到妈妈做的红烧肉撒娇告诉他们自己好想吃,妈妈立马就回家做好送来,这时她想到的却是以后再也没有人吃掉餐桌上的红烧肉了,爸妈都有结石,可还是习惯性的做。有人说,爷爷奶奶打来电话,说寄给他一点钱,他知道这是他们攒了一辈子的棺材本,可是没了他,谁又会逢年过节的看望他们,谁又会在他们百年之后去坟上扫掉一年的杂草灰烬,点上一支白烛。有人说前几天一个男同学来看她,带来一束娇艳欲滴的红玫瑰,男生话很少,害羞,低头一直看着地面,他走之前的最后一句话,却是在她耳边温柔的说:我喜欢你,等你好起来。有人说,相恋很久的男友来看她,留下一个存折,密码是她的生日,然后再也没有出现。有人说,初恋的女孩每天来给他补课,那天见到他疼得昏死过去,忽然红了眼眶,说高考没有你,那我怎么办。有人说婆婆不许自己六岁的儿子来看她,她很想知道儿子现在长高了没有,可是医生不允许她走到学校去接儿子放学回家。。。。。。这些消息,总会被更多的消息所覆盖,因为芸芸众生里,谁都不会是谁的主角,与你最亲近的,是自己赖以生存的生命,是值得珍视的生命,是坦然面对的生命,是祈求延迟的生命,是渴望安宁的生命。。。。。。而没有哪个人,比这些绝症者,更渴望活着。一个十七岁的血癌男孩告诉我,现在他们家最大的惊喜,就是每天早晨他叫醒沉睡的父母,一个二十二岁的肝癌女孩说,当疼痛感再次袭来,她反而很感谢上天还让她活着,一个在家静养的乳腺癌母亲,每天躺在床上写信,一封一封,直到孩子大学毕业。也许对很多正常人来说,每天都是生命中的任意一天,每一次放纵都能找到足够的理由,而他们不会想到,有这么一些人,面对的任意一天,都可能是最后一天,他们每晚都不敢闭眼,因为害怕再也没有睁开的机会,他们最幸福的时刻,就是早晨第一缕阳光透过窗子打在手背上,他们的每一天都格外珍贵,与家人朋友相处的每一刻都是深夜祈祷千万遍的成果,他们不能绝望,不敢放纵,因为只有身体健康的人,才有资格绝望,他们没有对世界抱怨抑或者失望,因为他们的生命,已经不允许他们做任何没有意义的事情。
我并没有读过很多书,并没有经历过很多事,并没有看破很多的事情,并没有深入了解这个世界,每当我谈起曾经或者是现在,感慨的人有,同情的有,不以为然的有,感同身受的有。就像我一直坚信,我不能改变别人,别人也不能改变我,每个人都不可能改变其他人,我们也不可能改变世界,我们无法控制生命的走向,只能利用生命的现在,我们无法回首曾经的迷茫,只能将专属于自己每一刻的生命,当做是唯一不可替代。我们无法评价,我们无法参与,我们甚至无能为力,可这些不是放任自如的理由,不是漠视苍生的理由,佛家强调芸芸众生,世事轮回,因果报应,这是人之常情,是生命之常情。正如《入殓师》中的小林君,将每一位亡者,都看做生命最后的精华,用艺术的双手保持生命最后的温暖,愿每一个人都能被温柔相待,愿每一个人对生命都能够温柔相待。
当我觉得无力而麻木,最有效的方法就是放空自己,很庆幸我能感受到每一天的阳光,很庆幸我能拥有这么多的幸福,很庆幸我还有值得期待的未来,对生命心怀感恩,对世界永怀期盼,尘世间,一粒微尘,也值得拥有温柔如水的相待,向死而生,向生而死,这并不是哲学中所说的矛盾,而是我们感性与理性的对抗,是应该铭记的,上天给予的第一个灵魂的礼物,向死而生,愿你我都能拥有。
���X�P���A