601 冯熙媛
敬爱的铁生前辈：
请原谅我如此突兀的给您写信。
在这个高楼林立，车水马龙的大千世界，我没有任何归属感，只是活在钢筋水泥之间罢了，唯有一行行白纸黑字，才能让我放松片刻，其中我读得最畅快，也最不解的，是您的文字。
鲁迅以笔为刀，折露出许多藏在地下的丑恶，冰心的作品则包含血与泪，加西亚·马尔克斯描绘出一个浓缩的宇宙......在您的字里行间中，我读出不同的韵味，有感叹，有惋惜，有怀念，有真情，看似杂乱，实含为人处事的道理，为何您的爱恨可以如此分明？
爱恨情仇，世上之人往往因这短短四字痛苦终生，根源是本不相同的四种感情交织，环环相扣，形成死结，最终常是满心不甘。想要好好分清这些，说难可以，说简单也自有道理。
想分清，说难，可以。人永远都是自私的，贪婪的，两全其美是最好的结果。有些相遇的本意就不怀好意，就不怀真心，利用也好，报复也好，可人心的本质都一样，日久见真情，也难免有重新思考回顾的时候。这时，两种不同的感情就会在人察觉不到的地方一点点绕成结。如同深海中的渔网，一字拉开，鱼会撞南墙才知回头，不停挣扎，结局不是动静太大引来人类，就是被越来越紧的尼龙绳困住未来。
想分清，说简单，也可以。最一针见血的方法就是把自己锁起来，不与外界交流，不与任何人作伴，这样的生活与生命弃之可惜，食之无味。不去认识陌生人，结交新面孔，也许真的可以轻松理清人际关系——可又有什么好理的呢？都与生活脱离了，这些清明又有何用呢？
您笔下最令我难以忘怀的人物，莫过于《兄弟》一章中的弟弟于志强，要保护于志刚，就守护到底，为此杀人犯法也在所不惜，个性如此直爽鲜明。我猜他如果不是一念之差，改掉性格暴躁的毛病，应该是一个人才吧？可惜，有时把感情看的太过分明，太过斤斤计较，也不是一件好事。可能会走向不归路，一条通向亲人眼泪，来生悔恨，今世不甘的路。
不如自己意愿的事情该是经常发生吧？灾难也有大有小。特别是您失去双腿一事，对我的触动极大。从《原罪·宿命》中可见，您一开始也曾眼前黑白，黯然无光，可还是坚持了下来，走上自认无奈的作家路，用笔挥出心中的苦与悲，迎来生命的阳光。虽然缺少一条脊髓，却多了一条精神支柱。
但愿这封文笔平平的信能化为尘烟来到您的身边。
一个初登人生之路的小女孩
2017年5月29日
编者语：
师生共读书目：《史铁生精选集》
作者：史铁生
内容简介：六十年了，清平湾的每一寸黄土地都清楚，他站在崖畔上，或者坐在那儿，默默地长久地面对群山，可供选择的仅仅是，一种死法可以上天堂，另一种死法可以下地狱，记信人的命就像这根弦，拉紧了才能弹好，弹好了就够了，公鹿角的斗声像众神的纵情舞步，时而稍停时而爆发，开天辟地。
史铁生一向被称为“笑看生死的史铁生”。而他为什么能做到笑看生死，恐怕只有史铁生本人能回答出来吧？可是，他已经不在了。记得他曾经说过：苦难不是个好东西，而当苦难真正来临的时候，正视苦难才是一种勇气。在《大秦帝国》这本书中秦孝文王也对异人谈过怎么样面对苦难的问题。大致说：人经历了太多的苦难，如果不能很好地消解，那么在日后个人经历中将会给本人带来巨大的羁绊，甚至是会使人性格暴戾（变态），只有那些心胸宽广，走过苦难的人才会成为“天将降大任的人”。如今的孩子于苦难的认识太浅显了，尝试引导他们。于是读书，写文。
