荧烛之光67丨荐书《你当像鸟飞往你的山》

那是我离世界富豪距离最近的一次,捧着比尔.盖茨推荐的书单《你当像鸟飞往你的山》,在塔拉的呐喊声中来一次灵魂的洗礼,我感到有什么东西在呼唤我。

看过电影《驭风男孩》,威廉生在贫穷人家,生在贫穷的国家,每年都要面对恶劣的自然环境。从小需要为自己挣学费,小小年纪却要帮助家里人挣钱,最艰难的时候,一天只能吃一顿饭,我以为那是最残酷的命运。

可是在那种人生里,有一种叫做爱的东西。当庄稼没有收成的时候,父母和孩子一起忍饥挨饿,威廉的母亲曾经对他姐姐说,你父亲那是在保护我们,难道你要让我把自己的胳膊割下来给你吃,才相信我们有多爱你?

不管在什么情况下,威廉的父母都没有放弃对孩子的教育,并希望他们通过读书改变自己的命运,改变他人的命运。

当我读这本书的时候,我会想起我心中也有一座山,那是我梦开始的地方。在那片山里,每一寸泥土都有青草的芬芳,每一个孩子都可以对着山谷歌唱,每一个夜晚都有星星作伴,夜晚还有月光透过没有被瓦片遮挡的玻璃洒下来。每天清晨,我是被公鸡的啼鸣叫醒,被村庄里的狗叫醒,被我想走出山里的愿望叫醒。那时候,我总是一遍又一遍的问自己:“山的那一边,是什么呢?”那时候,走出那片山是我童年最大的夙愿,而当我走出那片山,那些小时候拼命想逃脱的地方又成了我多年以后的梦萦魂牵。

当我读这本书的时候,回忆起生活中的一些真实画面。我一直觉得有信仰的人是有福的,信仰能带领他们抵达一个原本无法企及的终点。但是也有一些人,它们在对生活失去了所有的希望之后,是信仰拯救了他们,可是他们却把神看得无所不能。他们把自己的信仰看得至高无上,把有着其他信仰的人都当成异*教*徒。他们把自己的观点传播给别人,却忽略了别人也有自己的信仰。他们生病了也避讳去看医生,他们认为在星期天不去做礼拜就是对信仰的亵渎。明知道一切并未像他们祈祷的那样发生,明知道天灾和人祸并不以人的意志为转移,但他们只愿相信是别人不够虔诚。

当我读这本书的时候,我想象着如果自己也不曾上学,未曾见过山外的这个世界,我是否也会像祖辈一样守着山里的那片土地。烈日下,我拿着锄头唱着自己的歌,风雨中,我像父母一样挑着大粪为庄稼施肥,每天清晨醒来,爱人和孩子还在身边就是最幸福的一件事儿。

《你当像鸟飞往你的山》这本书中,这家人,有着7个孩子,父母都不让他们去上学,生病了避讳去医院。塔拉的父亲深受宗教信仰的毒害,他认为学校的教育只会腐蚀人们的灵魂,家里给的才是最好的教育。医生只会给病人一些不能治病的毒药,他们自己掌握的医学知识才能治病救人。他们自己在家生孩子,塔拉的母亲还去帮别人生孩子。即使塔拉的父亲严重烧伤,也只是在家一遍又一遍地刮那些腐烂的皮。居然说,宁愿去死,也不去医院。他们的孩子,衣服露胳膊露腿儿,就被看成是“妓女”。

塔拉的哥哥泰勒从小喜欢音乐,也曾鼓励塔拉一定要上大学,可是在弟弟肖恩凌霸女人这件事上,他也得屈从于父亲的权威。塔拉的姐姐曾经遭遇过凌霸,在该发声的时候她却选择了沉默。

塔拉一直渴望上学,渴望去见山外面那个精彩的世界,可是她一拿起书,就会被父亲催着去做各种体力活。她渴望打一份体面的工,可是她的父亲只希望她回到废料场和大剪刀,做那些随时都可能受伤的工作。那些梦魇般的大山里,还有来自塔拉的哥哥肖恩的暴力,她的觉醒是从每一次被按到厕所里照镜子的时候开始的,在那片山里,她只有顺从,她把这一切写进日记里。好在她一直能听得到自己的声音,最后取得了博士学位,是教育让一切变成可能。

塔拉•韦斯特弗,在《福布斯杂志》访谈中说:教育意味着获得不同的视角,理解不同的人、经历和历史。接受教育,但不要让你的教育僵化成傲慢。教育应该是思想的拓展,同理心的深化,视野的开阔。它不应该使你的偏见变得更顽固。如果人们受过教育,他们应该变得不那么确定,而不是更确定。他们应该多听,少说,对差异满怀激情,热爱那些不同于他们的想法。
塔拉这样自述:人们只看到我的与众不同:一个十七岁前从未踏入教室的大山女孩,却戴上一顶学历的高帽,熠熠生辉。
只有我知道自己的真面目:我来自一个极少有人能想象的家庭。我的童年由垃圾场的废铜烂铁铸成,那里没有读书声,只有起重机的轰鸣。不上学,不就医,是父亲要我们坚持的忠诚与真理。父亲不允许我们拥有自己的声音,我们的意志是他眼中的恶魔。
哈佛大学,剑桥大学,哲学硕士,历史博士……我知道,像我这样从垃圾堆里爬出来的无知女孩,能取得如今的成就,应当感激涕零才对。但我丝毫提不起热情。
我曾怯懦、崩溃、自我怀疑,内心里有什么东西腐烂了,恶臭熏天。
直到我逃离大山,打开另一个世界。
那是教育给我的新世界,那是我生命的无限可能。

文/何婉仪

2020.3.11

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
禁止转载,如需转载请通过简信或评论联系作者。
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 196,165评论 5 462
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 82,503评论 2 373
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 143,295评论 0 325
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,589评论 1 267
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,439评论 5 358
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,342评论 1 273
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,749评论 3 387
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,397评论 0 255
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,700评论 1 295
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,740评论 2 313
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,523评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,364评论 3 314
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,755评论 3 300
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,024评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,297评论 1 251
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,721评论 2 342
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,918评论 2 336

推荐阅读更多精彩内容