那是我在银行工作的第5年，我遇到了老梁—一位工厂老板，直到现在我还会想起他，想起他的故事。
老梁看上去有60多岁，可实际年龄仅有47岁。他身高1米7，皮肤黝黑，腰杆挺的笔直。第一次来行里办理贷款时，我就对他印象深刻。他的形象像极了小学课文《挑山工》里的人物：憨厚、健壮。后来和他的交往中，我慢慢发觉：他身上挑的是比山更重的东西：命！
老梁的工厂其实就是一个不足10亩地的露天作坊，主要加工编织袋。他从村民手里收购废弃的编制袋，再通过机器加工成精美的包装纸箱，然后再卖给需要的企业。这种生意的利润很高，但是风险较大。主要因为它属于“两高”行业（高耗能/高污染行业），时刻存在安全风险。
当时客户经理把这笔案子交到我手里时，我本打算直接拒掉，但架不住同事一再求情，最终选择去企业看下。
到了工厂门口，一阵凶悍的犬吠声惊得我一身冷汗。那是一只白色硕大藏獒，它被关在铁笼里虎视眈眈地看着我。老梁大声呵斥，藏獒才安静了下来。他解释说，这只獒是用来看那些编织袋的。
我抬头一看，各种编织袋堆得像一座座小山，在一起很是壮观。另一边是十几间平房，平房里面堆满了加工好的纸箱。而加工纸箱的机器像一只长蛇，弯弯曲曲。机器因为露天的缘故，表层已经氧化。锈迹斑斑。
“这个生意主要是耗电大，机器已开，一晚上就要好几百。现在企业压款压的太厉害，（钱）实在转不开了。”老梁向我介绍着。
“你的企业资质银行很难给你批款，你把事情情况给我讲清楚，要不然我没办法帮你。”我知道老梁隐瞒了重要信息，经营10几年的生意，除非外部原因，不会缺少流动资金。
为了救孩子
老梁一直坚持贷款用途是为了补充流动资金，并说这几年企业的账期是越来越长。说罢，还掏出了一堆收据让我看。我简单地计算了收据金额，大概有80多万。而最长的都已经有将近10年。
我简单和老梁聊聊生意情况后，结束了调查。开车到村头的小商店，同店主攀谈起来。
“老梁是个苦命人，他小儿子得了白血病，花了不少钱了。这个孩（子）是他和现在媳妇生的。也不知道他上辈子造的什么孽，之前媳妇死了，撇下一个孩子给他。后来，又找了个（媳妇），这个（媳妇）年轻、俊的很，又给他生了个孩。这没过上几天好日子，孩又得白血病.”店主是位朴实的农村妇女，没聊几句就把老梁的情况全都告诉了我。
回到行里，我把所了解的情况告诉了客户经理。一阵沉默后，客户经理也没了主意，说，“这个案子我听你的。”
最后，我还是批下了这笔贷款。30万，3年期等额本息，抵押物为自有宅基地房产。我不知道当时哪来的勇气，再来一次的话，我想我还会尽力帮他，因为实在不忍看到太多苦难。
厂子没了
贷款批了，老梁很是感激，多次让客户经理邀我去吃饭。出于职业原因，我都一一拒绝，只告诫客户经理，平时营销客户时多去老梁企业转转。后来，我侧面了解了老梁儿子的情况，被告知在贷款发放后半年就死了，才13岁。
贷款发放一年后，老梁这笔贷款一切正常。客户经理告诉我，他还想提前还款，嫌弃利息高。而没等几天，客户经理就打来电话，告诉了一个坏消息：老梁的厂子被烧没了！
当时，我和领导正在一家大型饮料制作厂考察。接到客户经理打来的电话时，我第一时间报告了领导。得到领导允许后，我立刻驱车前往。
到了现场，看到烧没的企业，我一阵唏嘘。“他媳妇今天刚刚给我打来了电话，说厂子前两天被烧了，问我能不能做个重组……”客户经理在旁边给我说着情况。
随后，我和客户经理两人去了老梁家里。到了老梁家，只看到了他的爱人。寒暄几句后，她告诉我们，老梁去河南要债了，并希望贷款能做重组。而一提到这场火灾，她就不停抽泣。
看到此景，我和客户经理连忙劝慰，并答应帮忙。回到单位，我便汇报了风险行长，希望我行能帮老梁渡过难关。
最终，重组方案下来：重新给予老梁一笔保证贷款，15万，每月付息到期还本。保证人为老梁小舅子，在我们当地交通局工作。同时，把原贷款做了贷款展期，延长3年。
希望的破灭
我一直敬佩老梁，总会想到他挺的笔直腰。中年丧妻，后又失去儿子，这发生了火灾，一切都好像上天给他开的玩笑。
贷款重组后的一个月，我来到老梁的厂子。新机器已经购买，空地上有零散摆放着一些废旧编制袋。“现在只能晚上开工，这样电费会便宜些。机器我分期买的，然后又接了几个单，先慢慢恢复起来。”老梁说着自己的规划。
看到老梁这样说，我由衷地对他表示敬佩。不是每个人都向老梁这么坚强。但是，接下来发生事情，彻底压垮了这个腰杆笔直的汉子。
老梁和前妻有个大儿子，初中毕业后入伍参军。退伍后，儿子在老梁厂子里帮忙。老梁也有意培养儿子，希望儿子能把新厂做大。但好景不长，有天大儿子和战友聚会后，独自驾驶摩托车回厂；不幸与迎面的收割机相撞，当场死亡。
然而，迟迟等不到儿子消息老梁却接到公安局电话，被告知儿子因车祸死亡。再后来，老梁便关了厂子，离开了家。
写在最后
半年后，我从银行离职，去了保险业。上周，回到原单位，和当时的客户经理一起在街边烧烤店叙旧，又说起了老梁。
“人已经联系不到了，他和他媳妇都消失了。钱还在还，有时候会逾期1个多月，有时候会逾期3个多月，不过一直都在还着。本金还有1万多就（还）完了。”客户经理猛灌了一杯啤酒。
一阵沉默。
店里传来了张学友的《离人》，“你不肯说再见，我不敢想明天……”隐约中，我仿佛又看到了那个腰杆笔直的汉子。
