“你怎么一上来就选了这么高难度的恋爱模式？”
半夜十二点我捧着阿欣从地球另一端打过来的电话，感动得热泪盈眶，却又不知如何回答她的问题。我有得选么？有。人生的每一步都是我来选的。
北美Labor Day长假，一个人在空荡荡的公寓里寂寞得不知所措，假期目标是每天喂饱自己。做了这么多年的学生，我发现自己并没有学会如何一个人生活。身边的人都在忙自己的生活，远在国内的阿欣竟是唯一一个可以把我从孤独中拯救出来的人。何时开始处于这样的境地呢？
跟阿欣从初中起就认识了。她对我第一印象超级差。差不多正好是九年前的今天，九月一号，初三开学第一天。因为去远方的城市看望父母，我到了开学第一天晚上才回到家。家里跟当时初三的班主任熟识，便给我在班里留个靠前面的座位，而这个座位正好就在阿欣旁边。她后来告诉我，班主任让她为我这个开学第一天脸都没露的人在她旁边留了一个座位，我在她心中当时就被打上了“权贵阶级”的标签。
那时我们都喜欢看死神，但是她喜欢露琪亚我喜欢井上织姬，最后我们决定“求同存异”地喜欢大白小白。那个时候时间过得好慢呀，从教室去食堂的路上讨论数学题，吃完饭会去操场散步，不用做课间操的时候，就在香樟树下一边抠树皮一边讨论上周新出的动漫。冬天学校组了个竞赛班，我搬去了不同的楼，但是我们还会在两栋楼间看雪花被旋风困住打着卷。下了晚自习我们一起去车棚取车，月亮被遮住时，也会偷偷八卦一下对方可能会喜欢的男生。
我们上了同一所高中，但是分到了不同班。那时大概只有体育课的时间一样，就只有体育课的时候一起玩。那时同学很多啊，周围总是热热闹闹的，也从来没想过跟谁会成为一辈子的朋友，跟谁会天涯两散。那会儿除了学习以外的烦恼很少，大概就是体育课测800米，还有体检时候测胸围吧。有一次测800米的时候，我刚过起跑线就被绊倒了，可能摔到了哪里，枪已经响了就只能跑下去，快到终点的时候真的快要不行了，还是咬咬牙撑到了终点，然后就倒在地上。阿欣自己也刚跑完，她就过来拉住我说不能停，站起来走一走。我觉得整个世界都在旋转，周围有很多人但是听不清楚，我只是不停地说我没事。不知道在地上坐了多久，等人群都散了，我发现阿欣还在这里。“你的衬衫上都是血，走，跟我去医务室。”从那个时候，英雄阿欣就已经开始救我于水火之中了。
高三如约而至，并没有想象中的那么可怕，但是高考的压力还是笼罩在教室的上空。粉笔用力地挥洒自己的生命，恨不能把刻进黑板上的知识点也刻进我们脑袋里，一轮，二轮，模考，出分，日子在一张张试卷里翻过。阿欣这次在我隔壁班。我们会一起去食堂抢馄饨，也有时候去校门口买各种地摊小吃，然后带到走廊上边吃边聊天，有时候她也会拿最近考过的卷子来问我。她数学不太好，但是学了理科，而且一直都很努力地在学。她一直都是一个很努力的人。只是很多人都看不到，很多人，只能看到成绩。比自己拿高分更让我满足的事，就是给她解释完一道题看到她脸上恍然大悟的表情，她就会说，“你真聪明，过来让我摸摸头。”
高考后她留在本省，我去了远方的城市读书。再后来，我出国，她考研。各自在不同的人生里经历着不同的故事，有时候几个月不联系，但是心里总有一个位置是给她的。
在国外的第二个春假，国内在过春节，本地人的男友回故乡的城市陪家人，周围的同学也都有各自的安排。朋友圈里，生活里每个人似乎都在家人朋友身边。打给家里的电话里我忍住没哭，但是当阿欣打电话来给我的时候，听到她的声音问我过得怎么样，我哭出声来，一个字也说不出来。她居然陪着我哭了起来。她说想到你在外面那么辛苦，我多希望你回来。
昨晚跟她通话的时候，她给我安慰，帮我细细梳理我的生活，有时候讲讲人生道理，讲讲她的生活，不知何时她已经变成了这样一个成熟而有趣的人。我低迷的时候，她就像一个开心果一样，我已经好久没有这样发自内心地笑过了。我们在电话里聊了近三个小时。写点东西来从孤独中解放自己也是她的建议。
我的英雄没有七彩祥云，没有骑着白马。我的英雄是一个小女孩，她有最好听的笑声，最敏锐的心，她像食物和水，融洽地存在于我的生命中。
