村庄是今夜的春天里,
还很冷的遥远聚落,
那些雪不肯融化,
留在村庄父亲头上,
那么洁白,那么刺眼,
凝视的眼睛因此酸痛,
要借一些雨水来清洗,
天亮后去见他的两个邻居。
邻居女儿要出嫁,
邻居刚添了小孙子,
邻居们和他同龄,
而村庄父亲徒增白发,
充满苦恼,无比隐忍,
在白天想起村庄儿子,
他知道,背叛故乡的儿子,
离开后就不打算回来。
而城市是另一个遥远聚落,
一切物品都会昂贵,
比如粮食,蔬菜,爱情,
比如睡眠,交通,幸福,
一切昂贵的东西都距离遥远,
如同窗外开花的春天,
并不必然和窗户发生关联。