我被你的阳光坚强吸引,却爱上你的脆弱悲哀。
01绝症
冬日暖阳,非常舒适的午后,他提前半小时到诊室坐诊。这是他的习惯。一般来说,早早来候诊的病人,都有特殊原因。或为病情忐忑,或忙于生计奔波,或千里迢迢赶来。他很愿意为这些病人提供便利。所以,工作10年,他一直保留这个习惯。
因是提前上班,分诊台都还没开始叫号,五六个病人自觉在诊室排队等待。他看病素来心无旁骛,开始并未注意到她。
“行,那你先看吧。”他抬起头,见一年轻女孩和一个中年男子调换了位置。
女孩五官精致,但脸颊瘦削,略带几分病容。大约因为嘴唇没有血色,恬淡的笑容便显出了几分哀戚。她得了什么病呢?
好吧,他承认自己分神了,不专业了,在看前两个病人时有些心猿意马。
终于轮到她了。
“嗯,什么问题?”他的声音一如既往的冷静平淡。
“我来复查。您可以看下我的资料。”
他刷了下病历卡,电脑里显示出她全部的病历资料。看着看着,他神色就渐渐凝重起来。
淋巴管平滑肌瘤病,一种罕见的肺部疾病,目前没有任何有效治疗措施。他脑海里蹦出教科书里对此病的描述:
“本病自然病程呈进行性进展,预后较差,中位数生存期为8~10年,多死于呼吸衰竭,偶有生存20年的病例。”
病历里没有明确写出这个病名,大约是这病很难确诊,除非是开胸取活检。这样做风险很大,而且本就无药可医,确诊意义不大。但是,从胸部CT上可以明确看出气泡逐年增多,病情不断迁延,基本可以下此诊断。
眼前这女孩,到底知不知道自己得了什么病?他心里一紧,不由侧头望了她一眼。
“医生,要紧吗?”她似乎很喜欢笑,脸上一直保持笑容。
要不要告诉她?对于重症病人,他一般选择隐瞒本人,通知家属。因为心理负担沉重,很可能导致病情急速恶化。但这样做也有弊端,剥夺了病人的知情权,对病人极不公平。
或许,病人有很多想做的事,想见的人,想去的地方,但因为对病情的懵然无知,最终浑浑噩噩地走向死亡。
看着眼前虽张欠缺神采但依然美丽和善的笑容,他突然有种不忍,不忍欺骗她,不忍她有遗憾。
他斟酌用词:“这种情况,你反正是没办法抑制。这些气泡,你既无法让它消失,也无法让它减少。目前是没关系,就是......”他抬头看看她,"肺部最怕一种疾病,若是那样,是麻烦的。"
"我知道,淋巴管平滑肌瘤病。"她语调轻松。
“嗯,原来你知道。”他松了一口气。
“可我总觉得不可能。大概,每个得了绝症的人都是这样吧。本能地排斥。”她依然在笑。
他想安慰她几句,又不知怎么说好。如果她焦虑不安或惊恐万状,他倒是能劝她不要害怕。可是她这么平静。
“每年复查。根据实际情况安排工作和生活。”他仿佛看到她眼里闪过一丝哀戚,但转瞬即逝。
“好,谢谢医生。”
“嗯,扫一下二维码,有事咨询,就发信息给我。”他将一张纸条递给他,上面是他在“好大夫”网站的联系方式。终究不放心,又补充了一句:“生什么病,一开始就注定了,不能有病,就不好好生活。”
“嗯,谢谢医生。”她真诚道谢,笑容让她整个人都显得生动。
“那个,你先扫了二维码,我告诉你怎么添加。”他叫住她。他是个敬业的人,对病人很用心,但是,极少这样去要求病人,因为对方很可能还会去看更好的医生,不一定需要他。只是今天,他打破自己的常规。
02阳光女孩
下班回到家,他洗漱完毕,便窝沙发上看书,这是他的习惯。他没有女朋友,也不爱应酬,生活很简单。而且,沉浸在书籍中,可以让头脑睿智,心灵丰盈,他十分享受。
然而,今天颇有些心心绪不宁,他不时拿出手机,看她有没发信息来咨询。手机静默,悄无声响。他点开“我的患者”,翻看她的资料。她头像的照片就是本人,比着剪刀手,在阳光下笑得无比灿烂。
一会儿翻书,一会儿看手机,不知不觉就到了12点多。手机终于有动静了。他急忙点开看。
“医生?”是她发出来的。
“在。”他迅速回复。
“我还可以活多久?”
他的心好似隐隐被什么东西蛰了一下。他怀疑自己的决定是否正确。她半夜没睡,难道是因为恐惧,辗转反侧睡不着吗?
病情发展因人而异,他无法妄下断言。而且这种病十分罕见,他平时关注得也不多。或许,他该狠下功夫才行。
“这两天,我去找一个靠谱的科普文章给你看看。”他回复。
“好像,这个病会死得特别惨。好可怕,我觉得先找找什么死法比较方便,比较舒服,而且不会死那么难看。万一到时候用得上。哎呀,怕怕,简直不能好好玩耍了。睡个觉,压压惊。”
“没你想得那么可怕,别太担心。”如果真有雷公爷爷,他现在不知道会不会天打五雷轰。
“哈哈,开玩笑的呢。你看我这么年轻漂亮又有才的,死了真可惜。好吧,我就当做天妒红颜多慧易夭了。这么自恋,自己都看不下去了,哈哈……”
到底是生性乐观,还是强颜欢笑呢?他没有答案。那天夜里,他耐心回答她每一个问题,一直到凌晨两点才握着手机沉沉睡去。
早上,他莫名地惊醒,虽然忘记梦到什么,但那种焦虑慌张的感觉依然真切。他莫名地担心她,急忙打开手机,将一份“焦虑自评调查表”发给她。
十一点钟,系统提示她填好量表,总分80分,得分越低,焦虑水平越低。她仅得了30分。这姑娘,心是不是忒大了点儿?
“医生,我没事,您别紧张。”
看到这行字,他只觉满头黑线,这哪跟哪啊?你得病,我紧张啥?我是医生耶。
“嗯,有需要,随时留言给我。”这是他惯来的工作口吻。
“才不要,跟你聊天太贵,三句话19块钱。”
他不由哑然失笑。他轻易不给患者微信号,宁愿在网站上给患者增加免费咨询机会,好将工作和生活领域隔离开。
但今天,他怀着愉快的心情敲打下自己的手机号码,那也是他的微信号码。
等了十几分钟,见她没有添加,他便匆匆赶去上班了。患者一个接一个,他再也无暇看手机。中午翻看手机,见她完全没反应。他当然不可以找她聊天,这是个医疗服务平台,不是闲聊的。何况,这样做容易引起她的误会。于是,敌不动,我不动。
晚上回到家,他已经累趴。胡乱吃点东西,便开始翻查资料。关于这个病,国内研究相当滞后,百度百科上公布的数据可能还是十几二十年前的。他只得大量翻阅国外文献。
越查越精神,因为他发现了一些重要说法。也就是说,关于存活的中位数是8年的说法未必可靠。因为以前医疗水平落后,胸部CT不普及,很多病人是极其严重了才被诊断出来,此后再存活8年左右。那就是说,她可能会活得比较久。
发现这些,他兴奋不已,很想马上跟她分享。但是,纵然她英文水平再高,看医学文献恐怕还是很有难度。那咋办?只能翻译过来,再以最通俗易懂,最可靠准确的方式转达给她。
他看了下始终,十一点半了。嗯,说干就干。整理到凌晨一点半,他统共整理出13个要点,约莫一千字,言简意赅。内容涵盖病情预估、日常保养、复查建议等。
大功告成后,他雀跃不已,赶忙发过去给她。时候才发现自己草率了。因为现在是半夜,半夜啊。
果然,她全无反应。
第二天一睁眼,手机里就跳出她的信息。
“医生,您太焦虑了。我是心理咨询师,要不,我给你做个心理辅导?”
我去。她促狭的模样很形象地浮现在脑海。
“我早有心理准备,并不紧张。您放心,我本来就是学心理学的,很懂得调节心态。您还打了这么多字,真是太有心了。医者父母心,十分感激。”
天啊,父母心?谁要当你父母?虽知道她是运用成语,他依然走到镜子前照了照。没有秃顶,没有发福,除了几根鱼尾纹,脸上清爽干净,雀斑黄褐斑老年斑都没有。
03重逢
她没有添加微信,也没再上网咨询,就这样渐渐淡出了他的视线。他的生活照旧简单忙碌,平淡如水。偶尔,很偶尔,他会想起那个总是爱笑的女孩。他与她不过一面之缘,但哪怕从她的文字里,他都能读到阳光般的笑容。那是一个怎样坚强乐观的女孩啊。
整整一年过去了,他打开网页时,发现她的预约。原来,她没有另外就医,还是到他这来复查。他心绪复杂,不知如何表达。若非要表达,就类似那种“近乡情怯”吧。
他终于见到她,在看了二十三个患者之后。她基本没什么变化,只是头发长了一些,又穿了长裙,少了俏皮,多了几分沉静婉约。脸上,依然挂着熟悉的笑容。
“很久不见,医生。”她打招呼。
“是的,感觉如何?”他接过她的病历卡,轻轻一刷,“咦?CT怎么做了?”按照正常程序,得他先开单子。
“因为……”现在是叫号,所以诊室里只有她一人。她眼睛一转,未语先笑,“我走了后门。”
“呵……”他轻笑一声,便仔细审视电脑里的图像。很快,他就笑不出来了。怎么会这样?短短一年,发展这么快。
“不好,是吗?”她神色平静,“我也看出来了。您就实话实说吧。我不喜欢稀里糊涂。”
“你看得懂图像?”他真的不忍心说出真相。如果她看不懂,就忽悠她一下。反正她已经懂得向死而生,让她觉得自己时日尚长会比较好。
“我看不懂图像,可是,我看得懂你的表情啊。每一个细微的表情和动作,都逃不过我的眼睛。”她一脸无辜地说,“没办法,职业病。”
“嗯。病情发展确实出乎我的意料。或者,你可以去北京协和医院再看看。”其实看了也白看,那些药,疗效根本不明确。只是,人活着总要有个希望。
“不必了,我只想知道,我这样看似健康的状态,可以持续多久?”她神色恳切,满怀信任,“请你务必实话实说。”
“两三年吧。”他心情沉重。
“两三年……”她喃喃重复,眉间第一次覆盖上乌云,“真的有点短。”
她离去的背影弱质纤纤,好像风一吹就会飘走。他还想说些什么,但患者又一个接一个地进来了,他很快被淹没在各种病症里。
他洗好手,准备去吃午饭,经过广场时,隐约听到有哭声。现在是休息时间,医院人并不多。他循着哭声走去,见她躲在墙后面,埋头哭泣。因极力压抑哭声,肩膀都在剧烈地耸动着。她顾不得地上是否脏,就那样坐在上面,背倚着墙,好像那是她唯一的依靠。
他犹豫再三,不知是否要出现。然而,她先看到了他。他所幸走过去,沉默地坐到她身边。
“没关系,你继续哭。”后来,他每想起自己这句话,都要被自己蠢哭。
她真的继续哭,声音越哭越大。好在,悲伤是医院的常态,他也没穿白大褂,没引起什么人的关注。大家都步履匆匆,各自忙自己的事。
“要我怎么说?我怎么说得出口?怎么告诉他们……他们的女儿要死了?我真的说不出口啊……”她的声音里含有无限的悲哀,“我不要活很长,活过爸爸妈妈就可以了。不想他们难过。”
他伸手轻轻拍她肩膀,实在不知道该说什么好。在真正的悲哀前面,任何安慰都是轻浮的。
她说,舍不得是最大的软弱。舍不得爸爸妈妈。舍不得这个世界,有鸟语花香,有朝云暮雨,有钟汉良胡歌,有东野圭吾的小说,还有云天河的声音……真的舍不得。
“还有像我这样,能提供父爱母爱的医生,对吗?”见她心情渐渐放松,他便开了个玩笑。
“是。”她认真地回答,“而且,有医德,有爱心,还很帅。”
“等等,你说的是我吗?怪难为情的。”
这次,他们互留了联系方式,私人的。
04熟识
不知道谁先主动,总之两人渐渐熟悉了,从开始的寒暄问诊,到后来的嬉笑怒骂无所不谈,一切顺理成章,一切水到渠成。
“你好歹也是青年才俊,人模狗样,有车有房,为什么一把年纪还单着?”她知道他单身。
“我闷,女孩子都不喜欢和我玩。”他老实承认。他从小就是那种五好三美,根正苗红,刻板有规则的的好学生。正气过旺,情趣全无。
“不对啊,你不是闷,是笨。居然给我发焦虑自评量表,不想想我是学啥的,那还不是你想要啥结果,就给你啥结果?我怕你过于担心病人,导致焦虑过度,植物神经系统紊乱,很好心地回馈你一个你想要的结果,是不是很感动?”
以前只知道她爱笑,现在还知道她话多。
“你知道,你这样骗医生,医生会很生气的。”他回复,连打字的过程他都嘴角含笑,可能自己都没意识到。
“没关系,你可以咬我的。”
过了好一会儿,他才反应过来自己被骂了:“我咬你干嘛?我又不是汪。”
“谁知道呢?”她简短回应。他又被拐弯抹角骂了一次。
不知道是自己脑子转得太慢,还是她的脑子转得太快,每次被骂了,他都没能及时反应。
有次,他约她吃饭,一进餐厅,他就说自己问道了一股怪味儿。
“我怎么什么都没闻道?”她笑得眉眼弯弯,“是不是医生鼻子都这么灵?那光看病挺可惜啊,还可以带去打猎的嘛!”
“啊?你说什么?”他还没反应过来,身边的服务员早别过身子窃笑。
这反射弧也太长了,他总算明白过来了:“你这么坏,你妈知道吗?”
“我妈不知道,我妈只知道我聪明又可爱。”她朝他做个鬼脸。
有她在,每一个普通的日子都变得明亮,心里,每天都能开出一朵花。她总是那么活泼快乐,有时候他会忘记死亡正在一步一步紧逼过来。
“花店好多花,街上到处装扮起来了,情人节就要到了。”吃完饭,两人到街上晃悠。因为各个店铺为刺激消费,都做了装饰,各种暖心标语,各种情侣图片,到处弥漫着浪漫的气息。
“可惜,没有男朋友。以前,不想谈恋爱,现在,没法谈恋爱了……”她望着鲜花店的海报,眼里波光流转,却有种淡淡的哀伤。
他心念一动:“要不,你跟我谈恋爱。”
她诧异地回望他,只见他无比认真地说:“跟我谈恋爱多好,我是医生,你看病方便。”
她诧异地盯着他好几秒,终于失声大笑,以手压住胸部,以免自己笑得太剧烈,以至于内脏受损,脚却重重在地上跺了又跺。
“笑什么?”他觉得自己很无辜,不知道自己哪里做错了,微微涨红了脸。
“我……我终于知道为什么你……你没女朋友了。这表白也太奇葩了吧。”她好笑地望着他。
“表白不重要。你要什么表达,我都可以准备好。我是说真的,你可不可以做我女朋友?”他抓住她的手。
她略提起头,望着他的脸,他真的不是在开玩笑。心底分明有种喜悦涌起,但瞬间被她压了下去,她挣脱他的手:“不可以。”
“为什么不可以?我哪里不好,我都可以改。”
“不是你改不改的问题。”她皱起眉头,“你忘了吗?我有病!”她的眼圈突然就涨红了。
认识这么久,这是她第二次落泪。是啊,她总是笑容多于眼泪,所以,旁人就忘了悲哀,忘了死亡。
“我不在乎,我也有病!比你还严重的病。”
她转身,关切而探寻地望着他。
“相思病。”当他吐出这三个字,她既懊恼,又甜蜜。这个木头般的男人,几时也这么生动起来了?
然而,理智终究占了上风,甩了一句“无聊”,便转身离开。
05相爱
“不无聊,我们好好聊聊。”他追上来,抱住她。他的拥抱很温暖,身上有淡淡的消毒水的味道。
自从她知道自己生病,知道自己将不久于人世,她只是觉得有许多不舍,但从不觉得委屈。她知道,一个人不能过于夸大自己的力量,要学会接受生活经常会处于失控状态。尤其是事关生死,更不是一己之力可以改变的,她所能做的,就是逐渐接受,平静等待。
然而,这一刻她觉得无比委屈。她遇到了一个很想爱的男人,可是,她却再也没有机会去爱了。因为,她快死了,就快死了。连命都没了,她拿什么去爱?
“你最清楚,我没有时间了。我快死了,你要来一场人鬼情未了吗?”她毫不避讳地说出即将到来的死亡,很残忍,也很畅快。
“是,我知道你要死了。但是,每个人都会死。难道会死,就不好好爱了吗?”他拉着她走到路口,“这里,几乎每一年都会有人被撞死。世界上,每天都成千上万的人遭受意外。就算不生病,我们也在时刻面临死亡。”
“我知道你要死了,可是,我就是爱你。不要明天,不要未来,就此时,此刻,你和我,我们在一起。”
他用力地望着他,眉头皱成一个“井”字。霓虹灯忽闪忽灭,他的目光始终坚定。她不明白,这个惯来理性冷静的男人,为何突然变得这么任性?
是自己惹的祸吗?与他保持联系,已是她最大的贪心。她以为,只有自己有那种缠绵悱恻难以言表的小心思,而他是一无所知的。他不过当她是一个病患,甚至于一个朋友,绝对不会是恋人。难道,一直以来都是自己弄错了吗?
扪心自问,难道她从来不期望他陷进来吗?从没期待过他的爱吗?从什么时候开始呢?她自己都惶惑了。
是第一眼看到他时吗?他坐在电脑前,神情专注,略带思索。握着鼠标的手那么干净好看。他详细询问每一个病人的情况,声音冷静却不乏温暖。他总是严肃认真,但嘴角偶尔扬起一抹淡淡的微笑……
他到半夜还耐心解答问题,不骄不躁,尽量做到让患者洞悉真相又不至于惊慌失措。他说的每一句话,都带着专业化的严谨,但是,总能让你感到背后的关心……
哪怕,哪怕只是跟他讨论病情,哪怕病症那么可怕,可是见到他发来信息,她依然雀跃不已。对她的病,他似乎比她还焦虑,那种样子想起来就窝心……
是啊,从那么早那么早就开始喜欢了,小心翼翼地藏着,甚至不敢轻易发信息。即便他留下微信,她也不敢加。她在害怕。怕爱而不得,伤害自己,怕得偿所愿,伤害他人。
与有情人,做快乐事,不管是劫是缘。她很想不问对错,不计后果地去爱一次,可是,可以吗?
“我知道,你怕什么。你怕你走了,我会难过。或者,你怕,我终究忍受不了长期陪伴一个病人,因为久病床前无孝子,何况只是情侣?可是,我不会。我是医生,我最清楚你最后的状态。我不是头脑发热,我早就做好准备。你也不用怕我难过。我知道生命是什么。即使你不在了,我也会好好活下去,因为你活在我心里……”
她不知道这是不是世界上最动听的情话,总之她哭得稀里哗啦。是的,爱,不是突然兴起,赌咒发誓,轻易许诺一辈子。而是,我明知道,我可能失去你,我明知道,和你在一起要承担很多责任和痛苦,但是,我会陪你走下去。
在生命倒计时,我还是愿意好好爱一场。如果没有明天,我们就不会分开。纵然你最终会离去,我也愿意,将一生的幸福,只浓缩在和你在一起的时光。
她踮起脚尖吻他。这一刻,便是地久天长。
�