我曾买了本盗版《白夜行》。
大概两个月前,我从田径场跑步回来,顺手在路边摊买了本《白夜行》,刚到浴室就迫不及待拆了包装纸。打开看见一个个可怜的似印非印的字斜斜地挤在一张纸上,我真想把它像包装纸一样扔进垃圾桶。
它从此被挤进书架的角落里。
“虾虎鱼一定在枪虾身边,他们合作无间,互利共生。
初中生物里学到的共生关系,就是此刻的虾虎鱼和枪虾。枪虾会挖一个洞,虾虎鱼会游来与之同住,作为挖洞的回报,枪虾会受到虾虎鱼的保护,甚至得到食物。
桐原亮司和西本雪穗,便是这样的共生关系。亮司是虾虎鱼,雪穗是枪虾。这是追查他们多年的老刑警笹垣润三的比喻。
全书没有亮司和雪穗之间的对话,两人唯一一次同时出现是在亮司死时。两个在图书馆认识的小孩子,一起看书,一起玩耍。亮司在图书馆用那把剪刀剪彩纸给雪穗,用剪刀杀死了自己父亲,自己也死于这把剪刀。
从一个男人的娈童开始,就注定是悲剧。
雪穗妈妈让还在小学的女儿接客,亮司的父亲桐原洋介便是恶魔之一,买下雪穗,在带着她回家的路上忍不住去了废弃的大楼。被锁在自家当铺二楼的亮司厌恶母亲和店员交媾的声音,从楼顶溜出来去找雪穗,却在路上看见父亲领着她进了废弃的大楼,他从通风管爬进去,目睹了不堪的一幕。他拿着剪刀,走向桐原洋介······
从这天起,他再也不只是一个九岁的孩子了。
东野圭吾对几乎所有的配角都进行了细致的心理描写,唯独对两位主人公没有一句心理刻画,有的只是让读者细品的侧面描写。他杀了他的父亲,她杀了自己的母亲。刚开始他们只是为了活下去,后面却越来越收不住手。亮司为雪穗清除前进的障碍,雪穗偷程序给亮司赚钱。
日版电影里只给观众展示了亮司为雪穗所做的一切,他是黑暗,幽灵和悲情的代名词,但电影里缺乏了雪穗的付出,中学时代为亮司绣带有 RY(亮司和雪穗名字缩写)字样的小包,十几岁的少女时期,为喜欢的人绣东西,是娇羞又窃喜的事。雪穗规模最大的精品店,店名就叫R&Y。
西本雪穗,唐泽雪穗,高宫雪穗,筱冢雪穗,每一次改姓,都是计划好的阴谋。
杀死母亲被亲戚收养改为唐泽,假孕利用高宫诚结婚,偷高宫公司机密给亮司,利用完后离婚,膨胀的野心让她又嫁给了筱冢康晴。枪虾和虾虎鱼共生,雪穗是光鲜亮丽的,她看起来就像一直在白天。亮司则永远在黑暗的通风管里迷失。
一天当中,有太阳升起的时候,也有下沉的时候。人生也一样,有白天和日落,只是不会像真正的太阳那样,又定时的日出和日落。看个人,有些人一辈子都活在太阳的照耀下,也有些人不得不一直活在漆黑的深夜里。人害怕的,就是本来一直存在的太阳落下不再升起,也就是非常害怕原本照在身上的光芒消失。
笹垣一直在追查着这两个人之间的联系,从壮年到退休,孜孜不倦地查着。桐原和雪穗不值得被同情,他们的手上沾染了太多鲜血。侦探今枝、松浦、银行女职员、雪穗的养母,以及被亮司强暴的雪穗继女美佳。
可我仍然想同情这样的两个人,这两个渴望被爱的孩子。童年阴影就像一杯盐水,你终其一生往里加水,味道也只会变淡,永远都不会是甜水。
《白夜行》不是推理,是爱情。它的封面是拉着手的男孩女孩,黑色的,只看得出轮廓的两个人。
“用我的死,再保护你一次。”亮司被警察追缉而自杀时,可能是这么想的吧。他视若珍宝的剪刀,那把改变他人生的剪刀,扎在了他的胸口,他就这么死在了自己和雪穗的店里。她俯身看了看死去的桐原,像人偶般面无表情。
笹垣脚步蹒跚地走出警察们的圈子。只见雪穗正沿扶梯上楼,她的背影犹如白色的影子。
她一次都没有回头。
在结尾这里很敬佩东野的描述,雪穗曾说凭借着一份光,自己把黑夜当成白天。白色的影子,是那份光带来的,白色和影子并不搭,那抹光灭了,她一次都没有回头。
“我的人生就像在白夜里走路。”