两年前,开胸止血,医生提着从他从胃里吸出的血,足足有一塑料口袋,手术室外面的妈妈差点晕倒。后来医生介绍,他的氧饱和度低,心跳慢,血压低,躺在手术台上40多分钟,情况略有好转才开始手术,而当时他的身上已经出现尸斑了……
取了标准去活检,被证实是胃腺癌晚期!当时的情况已经无法再继续手术,想要把胃全部切除,那么人很可能就下不来手术台了。只好先保命!就这样一颗定时炸弹被埋在了体内。推出手术室,他的面色如土,眼睛紧闭着,被医生急急推入了ICU。原本2天就会苏醒,他却昏迷了10天。期间,病危通知书签了一张又一张。医生都委婉地劝我们放弃:三天还没醒的迹象,怕是醒不来了!五六天了,病人还没苏醒,估计脑受损了。基本上可以判定,即使醒来也是植物人。”……但是,我们没有放弃,我们不忍,因为,病床上的那个人是我们的父亲!
谢天谢地,他终于醒了,第十天!他没有成为植物人,但是神志不太清醒,人也虚弱的不行。好在这一关他挺过来了!我们决定对他隐瞒病情,只说胃里长了一个溃疡,要慢慢调理。他,信以为真!都说一个谎言要很多谎言来掩盖。所以后来每次去医院做检查,我们都会把真的检查结果和病例藏起来,再去街边小店打印一份虚假的病例拿给他看。两年来也不知做了多少次假……
现在他的情况越来越糟糕了,腿 脚上手 脸都浮肿,小便少,气喘,贫血,吃东西哽……来来回回住了几次院,也都是住在消化科。省医 贵医都不收,只能住在中医院。他们说:“要手术吗?不手术?外科不收!要放化疗吗?不做?那肿瘤科不收!因为我们床位特别紧张。好多想做相关治疗的患者都在排着队等床呢,哪有地方收你们这样的病人啊?建议住到中医院去,那里床位相对宽松点。也可以住临终关怀科。他们会陪伴老人家走好生命的最后一程。”他,不知道自己的病,肿瘤科万万住不得!万一哪天一抬头看到“肿瘤”两个字,那他的精神就得崩溃!再说他这样的身体,也没法化疗啊。他虚弱得走几步就气喘吁吁,哪能经受得了化疗?手术,现在也没法做了,最近一次的检查已经扩散了。临终关怀科,我还第一次听说还有这样的科室。最后的时光,还是留给妈妈和我们吧。只是住院我们也知道,不过是头痛医头脚痛医脚罢了。住了几次院,症状没有改善,不过是寻求个心理安慰罢了。
这几天状态更差了,一整天一整天的躺着,每餐饭只喝一小点稀粥。我觉得他的时间越来越少了……每天晚饭后两个妹妹妹夫都来家里看他。从他从东北老家回来,就一直如此,风雨无阻。开始时大家还陪他唠唠他的病,想想治疗方案。现在大多时候都闷闷的坐着,看着他,相对无语。他对此有些想法,觉得我们大家对他的病不上心不积极。其实,他是不知道,我们跑遍了贵阳大大小小的医院,看遍了消化内科,胃肠外科,肿瘤科……现在我们已经无计可施了。现在也只能希望他不要受太多病痛的折磨……
但是,看着他哀怨的眼神,还有痛苦的神情,我觉得,离我告诉他真相越来越近了……