-1- 一把胡琴，一个家
胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯的夜晚,拉过来又拉过去，说不尽的沧桑的故事---不问也罢。
从小，白流苏就生活在一个大家庭里，全家二十几口人，都住在白公馆。用流苏的话说，即使你在屋里剪个指甲，也有人在窗户边儿看着。
白公馆里所有女人都中规中矩的活着。虽然同为女人，但是却全然没有对女人的同情心，包括她的嫂子和妈妈。
但是流苏却不一样，她是特别的。她的特别在于七八年前就敢和丈夫离婚；在于她的不受束缚，例如学习跳舞。因为她的不同，所以屋子里的人议论纷纷，一面讨论着她的不好，另一面，却在心里暗暗的嫉妒她，或者是佩服她。
七八年前流苏从婆家回到家时颇有资产，所以他的三哥四哥都欣然接受她在娘家住。但是现在流苏的资产已经被花光了，家里人觉得她是一个负担和扫把星，想把她尽快打发出去，甚至想趁流苏前夫去世之际，把她送回之前的婆家。
这对于流苏来说，无疑很大的耻辱。对这个家她只知道麻木，但没想到麻木到如此程度。
胡琴诉说的是一些辽远的忠孝节义的事情，不与她相关了，她已经六亲无靠，只有自己了。
这是第二次，家里人觉得流苏下贱，迫切的希望流苏离开时，流苏的心理。
后来，白公馆依旧在说苍凉的故事，过一样的生活。所幸，流苏彻底逃离了白公馆。
-2-一堵墙，一段情缘
流苏是一名聪慧的女子。聪慧到可以和范柳原来一场旗鼓相当的较量。但是算得太精明的爱情，怎能全心全意？
流苏从一开始追求的就是一种安全感。无论是对于金钱的安全感，还是对于家的安全感。她只想让范柳原娶她为妻。
范柳原当然知道流苏对他并没有那么多的感情，这只是一个方面，另外一个方面，他对于情感也是存在逃避的，他喜欢流苏，却并不想同她结婚。不然也不会在和流苏相处了一周之后就急匆匆的去英国。
范柳原对于流苏的感情好像是在玩一种猫捉老鼠的游戏，真的到手以后就直接放弃。就是说到那时，流苏就真没有了筹码。
柳原靠在墙上，流苏也靠在墙上，一眼看上去那堵墙极高极高，望不见边，墙是冷而粗糙，死的颜色，她的脸，托在墙上，反衬着，也变了样——红嘴唇、水眼睛、有血、有肉、有思想的一张脸。柳原看着她道：“这堵墙，不知道为什么，使我想起了地老天荒那一类的话......有一天,我们的文明整个的毁掉了，什么都晚了，烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时候在这堵墙根下遇见了。流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。
这是他俩游玩的一次场景，有极强的画面感，并且为后文埋下伏笔，最重要的是，道出了流苏的独特之处，或者吸引范柳原的本质。
最后那一面墙是否完好，是否经历住了战争。他们都不知道，但是在他们的心里，那堵墙始终是完好的。
-3-一场战争，一段婚姻
1941年12月8日，炮声响了，日本正在向香港进攻。
范柳原乘坐去英国的船只并没有走。当流苏在山上的房子里经受炮火的惊吓时，范柳原借了一辆军车跌跌撞撞的去找流苏，把她接到了潜水湾。
战争，让两个人的感情走向了高潮，也让小说走向了高潮。
最终，他们结婚了。就像曾经范柳原，在墙下，对流苏说的那样。
他们的未来是什么样的没有人知道。张爱玲说他们那一刹那的彻底的谅解，足够他们在一起和谐的生活个十年八年。也许这就是张爱玲的结局。
但是我更愿意相信在未来的日子里，他们会放下精明，放下对彼此的计较，不管是因为战争，还是因为爱，就像第二次相遇时那样，糊涂的成真。
-4-倾一城，过一生
香港的陷落成全了她，但是在这个不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢？也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。
这个浪漫的句子，是张爱玲写的结尾。
闲话家常：
大学的时候我曾读过一遍倾城之恋，但是当时只当是闲读，并读不出这么深的东西，也读不出这种情感，包括他们之间的较量都有背后的深层次原因，爱情真的没有那么简单，还有生存，还有家庭，还有个性，还有时代的特征。
