原来你是那银河星星，照着我生命长河中的点点涟漪，原来你是魅惑我的红，炫耀着世间最绝色的伤口。
“说的是一辈子!差一年，一个月，一天，一个时辰都不是一辈子！”师哥，你说你是假霸王，我是真虞姬，你说我不疯魔不成活，你说我入戏太深，为何你不懂，其实我是戏如人生。你教我成了真虞姬，自己却不是真霸王，你怎忍心徒留我一个人在这往事里伤情，你怎么能背弃我们“从一而终”的誓言。
蝶衣憧憬的乌托邦是：霸王和虞姬是一对儿，段小楼与程蝶衣也要一生一世一双人，可蝶衣向往的理想主义，段小楼给不起，只撂下一句：我是假霸王，你是真虞姬。
舞台上灯火通明，虞姬凤目流转，雌雄莫辨，美得淋漓尽致，缓缓走上舞台，步步生莲，声声如泣:
汉兵已略地，四面楚歌声，君王意气尽，贱妾何聊生？
就是那惊鸿一瞥，惊艳了时光，从此在以后的回忆里都是你那风华绝代的身影，不是霸王别姬，而是姬别霸王，二十五年后，虞姬，程蝶衣，张国荣已不再，年过花甲的段小楼又一次唱起属于他们的歌《当爱已成往事》，你可知，小楼依旧当年貌，世上再无程蝶衣。那歌里的每一句都好像是唱着他们的故事：“你不曾真正离去，你始终在我心里”。
镜头还没开，你就已经入戏了。
有人说:要成就悲剧艺术中的美感并让人产生共鸣，创作者不得不成为殉道者。塑造了程蝶衣的张国荣也是一个殉道者，大美往往诞生于悲剧中。演戏不是无中生有，不是闭门造车，是对角色的思考和尽情体验剧中人物的人生。要演好角色，演员要先成为一块海绵，吸足水分，再在荧幕前将这样的自己一点点拧干，让观众感受到真真切切的的丰满的角色。能把程蝶衣演得如此风华绝代的张国荣，又怎会是池中之物？
1992年2月，距离《霸王别姬》开拍还有半年，为了演好程蝶衣，张国荣推掉了一切事物，独自一人北上，拜师学艺，学习京剧，也学习普通话。京剧大师张曼玲夫妇第一次见张国荣，就被他的悟性和灵气所惊讶，毫无京剧功底的张国荣，就那么扶着剑，站在那，行云流水，一气呵成的动作，虞姬的气度，马上就出来了，是风月无比，是过目已不能忘。
到1993年《霸王别姬》上映时，那个没有京剧功底的张国荣，已经变成眉目如画的京剧名旦程蝶衣，遗世而独立，美得淋漓尽致。不需要说话，眼角眉梢已是一场惊鸿，一笑万古春，一哭万古啼，这是属于哥哥的风华绝代。
《霸王别姬》的导演陈凯歌曾经回忆当时拍戏时的一幕，剧情是程蝶衣烟瘾犯了，段小楼去看他。陈凯歌说:“拍之前我也留心两个演员的状态，看张国荣是铁青着脸，张丰毅坐在旁边咬牙，我就跟摄制组说快快快，这两个人都进去了，果然一开机，张国荣就疯了，然后就是拿着棍子乱打墙上的镜框，玻璃碴四处飞溅，张丰毅在后头抱着张国荣也是丰沛的感情，可以说现场两个人的表演已经很惊心动魄了，我不禁对自己说，这哪是烟瘾犯了发疯啊，这是人在眼前爱不得的极度痛苦，是面对命运的不公的全力反抗。
当陈凯歌喊停时，张国荣已经哭成了泪人，怎么劝也停不住，人戏不分，不止有程蝶衣，还有张国荣。陈凯歌拍完《霸王别姬》，所有人都以为这是中国电影的崛起，却没有料到这是中国电影的巅峰。天堂多个张国荣，世间再无程蝶衣。
十年生死两茫茫，不思量，自难忘，那年他们还是小石头和小豆子，为了一句唱错的戏词，不知挨了多少打，最后血顺着嘴角流出来，他忍着痛，含着泪，终于唱出：“小尼姑年方二八，正青春，被师傅削了发，我本是女娇娥，又不是男儿郎”。
后来，他们终于红了，变成了名动京城的程蝶衣和段小楼，在台上，他是虞姬，他是霸王，一转身，一回眸，绝代芳华，力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何。他拔剑自刎，清冷的剑划过他雪白的脖颈，鲜红的血浸染了他的衣，这一次，他成全了虞姬，也成全了自己。明明是我们入了戏，却偏偏说他出不了戏。
我愿以为，不能欣赏，至少也不要去伤害，谁知道，太美的人，这世间终究是留不住的，哥哥你戛然而止的人生，已让风华绝代这个词寂寞太久了。
我是作者大人，喜欢就关注我吧！❤❤❤
�S�
