林无恙是海心小学二年级的学生星期二下午放学后，她的母亲龙晨曦没有来接她。林无恙自己回家了。在电梯口，她遇见了买菜回来的李奶奶和王佳林叔叔。李奶奶是一个热心的人，看见无恙背着书包，她便笑着问：“无恙，自己能回家了，你真了不起。”说完，她竖起了黑黄的大拇指。无恙听见李奶奶的表扬，心里乐了，自豪地说：“嗯。我早就可以自己回家了，妈妈不放心才每天都接我。”
“小王，今天这么早就回来了。”李奶奶又快速的和王佳林搭上了话。王佳林的嘴角略微上扬，标准的男金领含蓄的微笑，眼睛一眨，算是回答。李奶奶感觉不爽，暗自埋怨道：“现在年轻人真是没礼貌，对门住着，也不打个招呼。”很快，她又转过头和无恙说上了话，她说：“无恙，你妈妈一个人带着你真不容易。你爸爸在外地上班吗？从来都没有见过他。”
“我爸爸工作忙。”无恙听人说起爸爸，她的眼圈红了又红，她快一个月没有见他了。
李奶奶并未注意无恙红了的眼圈，自言自语道：“单亲家庭的孩子苦啊。”
“无恙是幸福家庭的孩子。家庭分工不同，男主外女主内，和谐。”王佳林说完瞥了一眼李奶奶，他情不自禁地替无恙的爸爸辩白了几句。
无恙的爸爸林清扬是一家私营企业主，公司经营的有声有色，在小城的汽车改装和户外旅行圈子里小有名气。林清扬事业稳定之后便让龙晨曦辞去了公职，专心在家当起了全职太太。
电梯停在了32楼，出了电梯，三个人各自回了家。无恙敲了几次门，不见回应，她一边用力敲门一边哽咽着喊“妈妈，妈妈。”
“无恙，妈妈是不是睡着了？”李奶奶听见无恙的哭声，放下手里的活儿，走出来关切地问。
“不会的，妈妈从来不会忘记接我，她肯定是病了或者被坏人抓走了。”无恙说完，小声的抽噎变成了哇哇大哭。
李奶奶搂住了无恙，无恙小小的身子在她的怀里颤抖着，眼泪大颗大颗的滴在衣服上。李奶奶一边安慰无恙，一边“咚咚咚”的敲门。毫无动静。
王佳林听到敲门声之后出来了，他把手机递给无恙说：“给妈妈打电话。”
无恙接过手机，拨通了妈妈的电话，无恙听见妈妈手机响，却不见应答。她挂断了电话，又试了几次，依然无人应答。无恙把手机还给了王佳林。王佳林打通了林清扬的电话后把手机递给了无恙。电话里传来嘈杂的汽车喇叭声、刺耳的电钻声和说话声，林清扬告诉无恙，妈妈出门忘带手机了，她很快会回来，让无恙先去王叔叔家写作业。
无恙的作业还没有写完，姥姥和姥爷便来接她回家。回家之后，无恙放下书包，跑到厨房去找妈妈，见妈妈不在这里，便又奔进了卧室。
“晨曦，晨曦！你别吓妈妈，快睁开眼睛看看我。”无恙姥姥慌乱而又悲戚的声音从卧室里传来，无恙姥爷听见老伴的声音三步并作两步冲了过去。
无恙跪在妈妈的身边，一双小手来回抚摸着妈妈的脸、脖子、胳膊和手，她惊慌地问：“姥姥，妈妈的脸和手冷冰冰的，我们给她盖上被子。”说完，无恙跳下床，把被子盖在晨曦的身上。
无恙姥姥握着晨曦冰凉的手，呜呜噎噎哭。无恙姥爷走过去合上了晨曦的眼睛，无力地坐在老伴身边。许久，喃喃说：“晨曦走了。她抛下了父母，丢下了孩子，不声不响地走了。”说完，泪水“吧嗒吧嗒”不停地落在床单上。
“晨曦，狠心的孩子啊，你怎么忍心撇下爸爸、妈妈，怎么忍心丢下无恙。”无恙姥姥紧紧地搂着无恙，边哭边说。
无恙一双乌黑明亮的眼睛不知所措地从姥爷脸上转到妈妈身上，希望有人能告诉她究竟发生了什么。
无恙从姥姥的怀里挣脱出来，对着晨曦的耳朵说：“妈妈，你快点醒来，姥姥和姥爷都哭了。”说完，她掖好被角，蹑手蹑脚地走了出来，给爸爸打了电话，请他早点回来带妈妈去医院。
林清扬回来了。他看着龙晨曦躺在床上纹丝不动，他的心被一阵冷冰冰的感觉揪住了。摸索了好一会，他拿出了手机，颤抖着双手拨通了120急救电话。打完电话，林清扬掖了掖被子，就像晨曦活着的时候一样，把她的肩膀，手和脚都包的严严实实的。
房间里只剩下抽噎声、呼吸声和叹息声。一阵急促的敲门声和说话声打破了死一般的沉寂，屋里的人像重新活过来一样。
无恙开了门，侧着身子站在门后面。几个医生和护士涌进了进来。医生拿出听诊器听了听龙晨曦的心跳，又翻开她的眼睛仔细检查了一会。最后宣布了她已经死亡的消息。
护士把龙晨曦放在担架上抬了下去，放进了救护车。林清扬随救护车一道去了医院。最后，医生断定龙晨曦死于突发性心肌梗塞。
无恙从医生的口中听见妈妈死了，她便扯开嗓子哭了起来，哭着要妈妈。哭着哭着，开始剧烈的咳嗽，一阵咳嗽过后她的哭声渐渐低了下来。呜咽了许久，无恙在姥姥的怀里睡着了，大概睡得不深，时不时发出抽抽搭搭的哭声。
“老龙，晨曦身体好好的，怎么突然说没就没了呢？”无恙姥姥抬头看着身边的老伴，悲凄地问。无恙的姥爷叹了口气，没有说话。
“爸，妈，检查结果出来了，是突发性心肌梗塞。晨曦的后事怎么安排？”林清扬从医院回来之后低声问道。
“人死如灯灭。活着的时候没有享福，死了就让她静静地走吧。”无恙的姥爷有气无力地说。等他说完，无恙姥姥像是自言自语，又像是在质疑的说：“晨曦，年纪轻轻怎么会突发心梗呢？这不是老年人才得的病吗？”
林清扬默默思索着龙晨曦的死因。没有家族遗传病史，也没有既往心脏病史，突发心肌梗塞的原因应该是过度疲劳和压力过大。但是，林清扬认为龙晨曦是全职太太，她日常的生活不过是接送孩子上下学，做好一日三餐，不能算过度疲劳，也不该有心理压力，她的死因像谜一般让林清扬猜不透。
凌晨五点钟的时候，龙晨曦手机闹铃响了。林清扬关了闹铃之后，开始翻看她的微信。她的微信里面好友不多，大多数是她和林清扬共同的亲戚朋友，还有几个龙晨曦的同学闺蜜和无恙同学的家长。和她常联系的人很少，信息来往最多的是她的闺蜜张清。
林清扬翻看了龙晨曦和张清所有的微信记录。看完聊天记录以后，林清扬才知道龙晨曦每天要做得事情有多少，要承受多大的心理压力。
林清扬根据聊天记录推算着龙晨曦每天的生活：早上五点起床跑步，六点准备早餐，七点半送孩子上学，八点半打扫卫生、喂养宠物，九点半去医院探望住院的公公，十点半上菜场买菜，十一点半回家做饭，十二点接孩子……直到晚上十一点，她才有自己的时间打理自己的生活和心情。周末更忙，来回奔波在孩子的舞蹈班、钢琴课、补习班和游乐场之间。一年365天，没有假期和周末。
林清扬这才知道龙晨曦比他更辛苦。他下班之后还能三五个朋友喝酒聚会，节假日还能旅行放松，而龙晨曦的时间全部给了家庭和孩子，她的精力被榨取的干干净净。
林清扬的手一滑，打开了他和龙晨曦的聊天。龙晨曦说：“老公，我感觉胸闷的难受，你早点回家。”直到龙晨曦死，他没有回信息。
林清扬大拇指轻轻一滑，聊天记录往上翻了一些，龙晨曦说：“老公，我感觉很孤独，你能抽空陪我吗？”他没有应答，龙晨曦连发了几个哭脸。
林清扬发现自己发给她的信息大多数是：“今晚不回家吃饭。”
林清扬的手心冒汗，心在颤抖。他从来不知道自己对龙晨曦竟是这样冷酷。没有主动打过一通电话，没有主动发过一条信息，对她的求助充耳不闻。他对她的冷暴力不知有多长时间了。
“我不杀伯仁，伯仁却因我而死”，林清扬极其不安地设想，假如他对龙晨曦多一些关心和体贴，多一些陪伴，她就不会死。
然而，龙晨曦不知道林清扬的后悔。如果她有知，或许，她会想：如果一切可以重来，她会对自己多一些体贴和温柔；给自己多一些时间，放松心情，缓解疲劳。
