一个房间，不仅要有一扇门，更需要一扇窗。要从门进来，要从窗望外。或许有很多人走过这扇门进入你的生活，可是，那扇窗却只是属于你的。当透过窗子看向外面的世界，此时，只有你一个人。门是束缚，窗是自由；门是写实，窗是浪漫。
不论走到哪里，我喜欢坐在窗子旁边。每个讲台上，都有老师在传道、授业、解惑。而我却偶尔透过窗子，看向外面的那一小片世界。每换一个地方，风景总是不同的；每换一个地方，人也总是变得不同。
高中的时候，某个教室在三楼， 窗外是一排梧桐树。盛夏来临时，不记得是否曾有蝉鸣传来。临近高考时，也不记得是否曾有压力在肩。只记得，那段时间很幸福，幸福的不可救药。即使那段记忆不再清晰，可是一想起那段时间，就会有种莫名的幸福感。往窗外看去，是一片刺眼的阳光。青春，年少，幸福，如瀑布的时光。
大学的时候， 某个教室在二楼，窗外树木种类繁杂，似是有一颗很大的雪松。又是一个盛夏，傍晚，华灯初上，暑气渐消，鸣虫也无力的叫着。靠窗的位置上，坐着我，桌上摆着N1単語、文法、読解、以及铅笔、橡皮。在为N1考试最后的冲刺着，或许吧。更有可能的是，在望着昏暗路灯下，斑驳的树影，以及偶尔路过树下的一个个面孔。熟悉的、陌生的，看着、看着，最终都成为那一个人。依然青春、依然年少、依然幸福，如湖泊的时光。
神学的时候，教室一直在五楼，窗外是山的一隅，生长着一小片毛竹。 任凭秋冬春夏，摇摆在四季的风中、四季的雨中。六月是离别的月份，学长、学姐们马上要毕业了，再也见不到某学姐健步飞身爬上峭壁去摘小红花的飒爽英姿了。你们有美好的仗要去打，有当跑的路要去跑。我们所能做的，就是为你们献上真诚的代祷。窗外夜色渐深，不远处高速上疾驰的汽车，发出阵阵呼啸。是归途，亦是征途；是离家，亦是归家。青春更甚、年少更甚、幸福更甚，如江海的时光。
一间房，或许只需一扇门，却不妨多开上几扇窗。
一棵树，连接于根系汲取养分的树干只有一，却不妨多伸展一些旁枝末节。
一个人，给予我们生存动力的信仰只有一，永不变。以信仰为根基去生活，却也不碍多丰富多彩。
