我的老家在九朝古都洛阳下面的小县，来江城求学工作了三十多年；二十多年前每逢假期尤其是春节便要回故乡，那感觉原本应是愉悦的，但起五更搭黄昏，归途漫漫，人困马乏，实在不易。
回洛阳非搭火车不可。先得提前买票。当年在武昌付家坡长途车站和江边一个楼里、汉口大智路等地有预售票点。我们总是早早地赶过去排队，抬眼一望那队很长，心里一惊，有比我们还积极的人，据说是通宵坚持不懈的。
大多是自武昌火车站上车。平时车站人不多，一到节假日，便出现人山人海的奇景。到了车站远远一看，人黑压压一片，多得进不了候车厅，人都排队在站外广场上。服务员举着牌子带着坐某次车的人，一队队往室内进站口走，就跟导游带着游客似的。
那时回洛阳只两条线，西线走襄樊，东线走郑州，西线稍近。不论哪条线，反正都是在鄂豫两省地面上走，远倒不远，但时间却不短。
自武昌过襄樊直达洛阳的绿皮车，慢悠悠要走一个半天加一夜。于是我有幸无数次欣赏长江流域之美景，而进入豫西南的景色至今未见。每当过襄樊时，我总会在心中生出杜甫的诗句：“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”，也会念念有词：“即从长江过汉江，便下襄阳向洛阳”，一时便有了诗人的豪情。当然途中也少不了无奈与尴尬。有一回暑假，车到襄樊站，站台上人不少，乱哄哄的，大有逃难之气氛，有人把窗子打开透气，一个小伙子从外面窜起，扒着窗户翻进来，不知是啥东西勾着我的新衬衣，刺啦一声撕了一个大口子，可把我气坏了；那人脸一红，不住地道歉，但最终没有赔偿。
走郑州这条线也多是晚上。寒假的一天夜里十一点多上车，车厢里满眼是回家过节的大学生，我带了个小凳子和扑克，挤坐在过道里，和学生们聊天、打牌，这样熬了十几个小时，熬到了洛阳。那时车很慢，无数次的往返叫我对行程时间了如指掌，从武汉到信阳四个小时，从信阳到郑州六个小时，从郑州到洛阳两个小时。
后来成家立业生子，再回洛阳就不是光杆一人了。有一次春节全家回洛阳，车厢里人挤人人挨人，气味难闻；儿子两岁不到，急着撒尿，我抱着他往厕所挤，半道上高低挤不过去，只得打转回来，找了一个饮料瓶解决了问题。后来，条件逐渐好转，我们开始坐卧铺。有回坐车，天亮快到洛阳时，要把票换过来，结果服务员把我们的铁路职工免票换给了别人，可急死人了，没了免票我们出不了站，拿了我们免票的人也出不了站；服务员紧急广播，终于找到人，把免票还来，让我们虚惊一场。
今天，从武汉到西安的高铁经停洛阳龙门，仅需三个小时，千里故乡半日还，回洛阳便捷多了，真是当年不敢想象的事；另外还时不时自驾还乡，赏尽途中风光。
（2018.1.24）
