我沿着时间的轨迹，来到传闻中最不幸的那个城市，造访至今仍在徘徊中的人。
那个装扮成男人模样的女人——摆弄着木偶；明知道我的到来，却故意不看我。她倚靠着破落的墙角，自顾自的在木头间串着线；她身边尽是死尸，身后是燃烧的城市，夹杂着一些惨叫声。那火焰已经熊熊燃烧了20年，那叫喊亦是如此。
我低头看着她，她的视线始终没离开手上的木头。过了好一会儿，她的目光落在我的鞋尖，开始喃喃自语——
我输了，还是命厉害。
我家靠占卜为生。说是占卜，也都是讲些吉利的话。据说太爷爷在光城学习过法术，还到前线跟妖怪打过仗。后来妖王被杀，妖怪们被收监，太爷爷就荣归故里，以占卜为生，然后就有了爷爷，爹爹，和我。
太爷爷懂预言，大家都信他；但爷爷和爹爹水平没那么好，爹爹只能给别人讲些好话听。但好话大家听腻了，也就不信了。最后到我这辈只能做些木偶戏，用些变声法来配音，逗逗小孩子。
我没嫁过人。只因为太爷爷的一句预言，他说在我这一代，如果爱上了人，我们这一门都会绝后。我爹爹就极力不让我去接触外人，从小就让我蒙着面。但后来我还是爱上了一个男人，我跟着他跑到鬼登桥，然后有一天他出门，就不见了。开始我觉得他可能还会回来，就做起木偶戏挣钱；外面的世界对女人太难，我不想生是非，就蒙起面，打扮成一个男人，养活自己，等他。
就这样，有一天我看到他带着自己老婆孩子来到摊前，看我表演木偶戏。
那天我没演砸，我还送了他的孩子一个娃娃。鬼登桥的讣告会贴在镇子的公告板上，我想看到他的名字后就回家。我每天都去看，但始终看不到。我知道原因，但有一天我突然想到，我可能连他的名字都不知道。于是我打算回家。
但就在前一天，戚风王子来了。
我听说过，戚风王子的人很厉害，跟妖怪作战，从没输过；我听说过，他有一天会成为联合军的领袖，成为一个伟大的国王。但我亲眼见到他的时候，我一点也不信了。我从没见过那样难过的人。他骑着马，神情呆滞，好像身旁一个人都没有；他领着一支部队，那些人却满脸沮丧，疲倦不堪。他贵为王子，却满脸写着失败，连那些本在欢呼的人，也渐渐默不作声，大家都不知道王子想什么。
紧跟在他旁边的，是海国公主。他们好像是一对儿，但看起来各有心事。我站在人群里，望着王子的背影，觉得传闻都是假的。哪有这样落魄的王子。我们不知道他来鬼登桥做什么，这里除了小麦什么都没有。
他是黄昏时刻进城的。天黑之后，他杀了一城的人。所有人，老人小孩，男人女人，无一幸免。我想就算是辜负我的那个男人一家，也肯定没逃过这一劫。我觉得还是要谢谢王子，他帮我做了我没做成的事。
很可笑。我这一生，就为了一个男人，最后还是没逃过命。我演了这么久的木偶戏，自己也就是一个木偶。我就想啊，木偶如果知道自己是玩具，还会去演戏吗？
如果说有什么未了的心愿，也就是想知道爹爹怎样了。他就我这一个闺女，我偷偷跑掉，他肯定会着急。
他应该也去世了，我希望他走得安详。
