我们之间，结局快过了过程，相识是一场意外的邂逅，相知是冷却后的余温，而我们的相爱是一杯能见底的白开水，透明且迷离。我们约着一三五、二四六，可是我发现，一二三四五，这几天，我们都忙，偶尔你来到我的身边，又或，我始终陪在你的身边。很不同的是，我们会牵手、会拥抱、会亲吻、会争吵、也会沉默，最终分开。 ——挑挑儿
推荐音乐：孙子涵《回忆那么伤》
1
我们之间，结局快过了过程，相识是一场意外的邂逅，相知是冷却后的余温，而我们的相爱是一杯能见底的白开水，透明且迷离。我们约着一三五、二四六，可是我发现，一二三四五这几天，我们都忙，偶尔你来到我的身边，又或，我始终陪在你的身边。很不同的是，我们会牵手、会拥抱、会亲吻、会争吵、也会沉默，最终分开。
我回到自己的城市，阳光很好，风很大，我体温略高，穿得有点厚。像往常一样，照样叫着欧阳宇的名字，起床洗漱，只是这一次，我故作淡定。
一种切就绪，坐在客厅，玩着手机，心里很是难过，心口难开，只听见洗手间水龙头水流的声音，几分钟后，欧阳宇走了出来。
灰色衬衣，浅蓝色牛仔裤，一头干净利落的黑发，眉目清秀，一切恰到好处。都说岁月是把杀猪刀，但是岁月却没在眼前的这个男人身上留下任何痕迹，依旧在世界的一角，兀自孤傲，就和刚认识的时候一样。
那天，是我开了门送欧阳宇离开的，只是用力挤了一抹笑意说了再见。看着他转身离开的时候，积压已久的泪水奔涌而出，毫无防备，灌了铅的脚，挪向阳台，因为，楼下的马路，是他必经的路。
三月，下起了大雨。
四月里遍地蔷薇，犹如梦中。
就这样五月到了。
站在阳台上，透过半遮半开的窗帘，只见蔷薇开得正旺，花盆里的土壤有些干裂，倒是映了场景，心被撕裂一般，疼痛，呼吸都好像很困难。原本生气勃勃，却被抽离，提早的进入了冬日，眼睛竟然痛得看不清他离开的背影，他偶尔回望我的楼层，我极力闪躲，深怕被发现，比暗恋还小心。本来没打算种蔷薇的，但是欧阳宇说是很喜欢我的笑容，像蔷薇一样可人。
2
蔷薇是欧阳宇一年前在外地出差特意买来的，刚开始很小，欧阳宇小心翼翼的浇水、施肥、除草，生怕小家伙横空夭折了，说是等它来年开花了就再买一株，给它作伴，就不孤单了，如我们一样。可是今年的花开了，还没有来得及买剩下的新宠，他就离开了。
其实自始至终我都没想过离开他，又或他会离开我，因为深爱的人不觉然。甚至我一度以为他会回来的，就好比我们吵架了，我吵着说不联系了，他却给我买了一对音响，说是房子太大，我还喜欢听歌，如果他不在，有它陪我；就好比他鄙视我的镜子不够上档次，我回怂他，不作答，而是在网上买了一个木制玻璃镜，把我以前的镜子换了……
在一起的这些年，我无数次地朝他吼你滚，吵着说分手。他每次都是下楼转一圈，再回来，或是我项链掉进了下水道，打电话嚷着叫他给我捡上来，忙到半夜两三点，又或者带我去吃好吃的，偶尔用手比划着小心心，我笑得不行。可这次没有。我心里开始着急，又不死心地认为他是在赌气，侥幸地认为他气消了，过几天就会回来。
他离开后，我几乎数着日子过，日子上的红色标记越来越多，越来越烦杂，他离开我的确很久了。等我看到阳台上看见快枯死的蔷薇花时，他来搬走了他所有的物品。
那天，我该留下他的，甚至觉得就不该开门让他离开，或者他在门口停留的时候我该紧紧抱住，哪怕留下任何一个联系方式也好，撕掉自尊低下头求他不要走，可我没有，我只是微笑着说了一声再见，站在阳台上看着他的背影忍受着内心的疼痛，直到呼吸困难，趴在沙发上大哭起来，也是那段日子，最灰暗时刻。他走后，我很久后才理会阳台上的蔷薇，也经常张望着楼下的街道，我在想他会不会在某个清晨、夜幕，躲在一角，偷偷的看着我。
本来想等他回来给花浇水的，可是后来天气越来越热，我怕它会死掉，怕再次经历别离，我给蔷薇浇了水，用水瓢盛了满满一瓢，直到水全部倾倒在花盆里才离开。
他走的时候，我就在安慰自己，觉得情侣间分分合合很正常，一个人走了、来了都是自然规律，时间久了就好了。
可是，事实并不是这样。
我是在什么时候意识到分手带来的苦痛的呢？是一个周末的早晨，我起床给自己煮了一小碗红糖醪糟汤圆和水饺，以前经常和他在夜里一起吃的那种水饺，而红糖汤圆是外出点餐时欧阳宇必点的，我用碟子盛了酱油和醋，撒了几片韭菜叶子，水饺放在大盘子里，15个，不多不少，盛出来时，样子好看而诱人的堆在盘子里，我突然就征愣住，然后眼泪一颗一颗地从眼睛里掉出来，拦都拦不住。
3
红糖汤圆是欧阳宇最喜欢的甜食。我从小就喜欢吃麻辣，好比无辣不欢，从前一个人的时候，我喜欢吃小面、火锅，唯独不爱吃甜食。欧阳宇是两者通吃，每次都不忘告诉我，红糖汤圆真的很好吃，不，准确的说，只要是甜食他都很喜欢。我慢慢迁就他的习惯，学会了做他喜欢吃的红糖汤圆，以至于我都忘记了我是曾经那个不喜欢吃甜食的人。我端到桌子上，我坐在桌子边一口一口地吃掉饺子和红糖汤圆，脑子里全是我和欧阳宇互相磨合的一年。
我们其实认识的时间更久，三年那么久，而在这之前我们不过是两个只是在异地旅游结识的朋友而已，随着日积月累的相处渐渐对彼此生了感情。至于什么感情，这个变化妙不可言，感情也并不是纯粹的，里面有着冷酷世事在推波助澜。每次生气吵架我都会觉得，从来就没有什么日久生情，日久生的都是对生活及感情的无奈和退而求其次的妥协，好比强扭的瓜不甜，还是勉强能吃。
但，我对他就是一见钟情啊。
人生最好的旅行，就是你在一个陌生的地方，发现一种久违的感动。
我和欧阳宇认识是意外，在八竿子打不着的地方相遇。粉色衬衣、蓝色牛仔裤、干净利落的短发，清秀的侧脸，还有眉宇间散发出的善良……莫名的惊喜，深陷不已。然后有了联系方式，最开始也没说过几句话，只是平日里会在QQ空间看见他的足迹，但，少得可怜。我不想做生活的窥探着，看到了也就抛之脑后，仅此而已。我们偶尔打招呼的方式无非是点个赞，三言两语的评论，外加表情包。这期间我给他写过信，他回我信，说是希望有机会再见一面，聊聊彼此最近的生活。
后来如期见面，夜幕，他在雨中别。
真正相识是一年之后，因为一次朋友圈的评论，接触几次，聊得火热，变得熟悉。年底的相聚，我们重新认识了彼此，我不是呆萌无趣，他也并非严肃克己。两个人的关系确实因此而走近了一步。
但我们都很忙，我们都有需要自己面对的难题，世上没有一件工作不辛苦，没有一处人事不复杂，十字路口的人活得总像个拾荒者，不动声色却满心澎湃，不是所有的事情都可以如愿以偿，但很多事情都值得我们奋力一跃。所以我们都在自己的世界里努力向上挣扎，我们都不愿意被人潮吞噬，哪怕不是最出众的那一个，只要有希翼，也不甘与瓦砾为伍。很长一段时间，因为我们的某些相似和理想，我和欧阳宇默契十足，心心相惜。
那时候欧阳宇没有女朋友，他还未老，我正好年少。来来去去，我们想大多数人一样，荷尔蒙散发的味道总是让人觉得未来可期的，就这样，我们在一起了，没有任何宣告，却是满心欢喜。
4
在一起后，我总是飞跃大半个中国来找他，他也偶尔来我的城市给我惊喜。我喜欢问他有多爱我，他说比我爱他稍微多了那么一点。他带我逛夜市，看最美的霓虹灯，吃最香的烤鸭，还给我买各种有意思的小东西。
当然也有被他气着的时候，外出旅游，因为容颜帅气，有女孩子找他搭讪，我从洗手间出来，看到他推脱不掉，女孩子越来越近的紧挨着，我本想紧挨装不认识，结果他一把搂过我，对那女孩子讲“这是我女朋友，不好意思”。我抬头看他，他也看着我，拍拍我的肩，说让我放心。我记不起他的具体表情，大概就是那么平静地宣示着主权。
莎士比亚说：世间的很多事物，追求时候的兴致总要比享用时候的兴致浓烈。我总是在寻找这个过程，不过还好，虽有偏颇，大抵如此。
偶尔我会问自己，他应该就是目前为止最爱的那个人了，如果没有了他，我还会如此粗狂热吗，又或者这种奋不顾身的爱恋是不是终其一生只有那么一次呢？总之后来我们之间，结局快过了过程，相识是一场意外的邂逅，相知是冷却后的余温，而我们的相爱是一杯能见底的白开水，透明且迷离。我们约着一三五、二四六，可是我发现，一二三四五这几天，我们都忙，偶尔你来到我的身边，又或，我始终陪在你的身边。很不同的是，我们会牵手、会拥抱、会亲吻、会争吵、也会沉默，最终分开。
而生活总是被我们有很多乱七八糟，总能搅乱我们看似平静的生活，我们住到一起之后，会为了一点点小事争执，为今天的垃圾没有倒，为衣服放在洗衣机里没有晾晒，会因为偶尔的迟到喋喋不休，还会因为强调对方的存在感而挣扎，甚至对很多事情都心有余而力不足，落到实处的恋爱总是给人一种深深的无力感。
我们不想被遗忘，不想被改变，在前行的路上，我们彼此倔强，彼此保持距离和隐藏的疏离。以至于靠得太近的时候我们不知道对彼此还有没有爱，我们已经鲜少对彼此说爱了，甚至开始怀疑之前的一段路。
5
直到欧阳宇离开半年后，我站在阳台上晒衣服，下意识的看着楼下街道，依旧没有看到他的身影，依旧落寞，但不是那么难过了。花盆里那棵枯萎的蔷薇上竟然冒出了新芽，我很惊讶，忙拿出手机记录下来，然后像欧阳宇之前那样，细心地照顾着它。
已经下过两场雨，时令渐入寒冬，该冷的，都冷下来了。一眼望去，非黑即白，整个北半球正缓慢陷入漫长的睡眠。
小酒馆开始闭门谢客，刮痧技师坐上火车正奔向老家，跟我说卡桑罗兰大桥很好看的那个人也不知流落何方……
城市晚来低垂欲雪，世界恢复到最初的样子。
人们千里迢迢赶回来，有些人仍然下落不明，但在地球某处会有另外一个我，和我一起遥望雪野。
而我最终还是度过了这一年。
就在今年，蔷薇开出了比那年更艳丽的花朵。
在没有他的这段日子里，我渐渐明白，尽管我们不曾轰轰烈烈地爱过对方，可爱从来不曾缺席过我们的生活，他给我买的小音箱、镜子、小灯管，以及无微不至的照顾是爱，我学会的红糖汤圆、守护在身旁也是爱，尽管我们也吵架，我们也会分离，但唯有这样厚重的有味道的感情才会让人迷恋。
也是欧阳宇离开很久以后，我才明白，所有人来到你生命里自有他的意义。对于曾经爱过的人或物的最好对待，不是故作遗忘，而是把当时自己学会的品质和自己喜欢的东西保留下来，更好的面对生活，否则那段相遇就失去了意义。
人最难的就是学会怎么平静地面对别离，而这个世界的吊诡之处就在于：当你学会平静地对待离别时，那个人已经在你心里永远不会走了。
我希望我们都能记住那些在你生命中留下一笔的人，那些在深夜陪你聊天，那些默默陪在你身边，那些生病时在你左右，那些你难过时回想起的人。
正因为是这些人的陪伴，你才变成了现在的你。好好珍惜身边的每一个人，一如珍惜自己一样，即使你们终究会面对离别。
只愿很久很久之后，我们依然可以如初见一般。
你有风清月白的微笑，我有安稳淡然的温暖，我们的交集，是相视一笑那么短，也是一生一世那么长。
