你有过让你害怕的事情吗？没有理由，就只是害怕，身体的每一个细胞都在抗拒着靠近，而你自己却不知道自己究竟在害怕什么，我有。那种感觉，记忆深刻。
从我有记忆开始，至我的初中时候，我都一直很抗拒去奶奶的那间黑屋子，那里面黑黑的，有一种你踏进去就仿佛要被吞噬了一般。我只敢在外面远远的望着里面，里面住了一个人，一个常年躺在床上的人，我得叫他三叔。我只知道他是我的三叔，关于他的事情，我连问都不敢多问，仿佛他是洪水猛兽一般，虽然我记忆中都不知道他长什么样。在外面的时候，有时候能听到他“呀，呀”的在叫唤，奶奶说他饿了，得给他喂吃的了，一口饭一口饭的喂。奶奶从来没有抱怨过什么也没有说过累。后来的我，看到奶奶，爸爸他们一样走进去，我也鼓起勇气跟了进去，看到一个躺在床上，静静躺着的人，他身材应该可以看出跟我爸爸一样的高大，这时候，我的恐惧慢慢减小了，但我还是不愿意在奶奶家过夜。
某天放学，爸爸告诉我，“三叔过世了”我心里猛的一惊，那奶奶呢，奶奶还好吗？我连忙跑过去看奶奶，奶奶脸上的泪痕已经干了，看见我来了，拉着我，跟我讲起了三叔以前的事，原来，三叔八岁的时候去山里砍柴，然后不小心从山上摔了下来，村里的医生也没有能治他的，那时候家里又穷，就变成现在这样瘫痪在床，连话都说不清楚了。“有一天晚上，你爸妈都去外面了，是我带着你，那时候你还小，才两岁，结果看到你三叔发病了，吓得你都摔到地上去了，然后一直哭一直哭，后来怎样都不肯进房”原来是这样，原来这就是我害怕那个房间的原因，我早已记不清三叔发病是什么样子，我甚至记不得他的长相，可那种恐惧一直都在，甚至维持了十多年。
身体真的是最忠实的伙伴，突然能明白，有些人失忆了，但是还是会再次爱上自己的伴侣，因为记忆只是用来记录发生记录事件，但是身体才是践行者。所以害怕的你还是会抗拒，但是爱得，还是会主动靠近。
