(无戒365写作日更营 第三天)
我从十年前,二十岁的时候,就决定要当个作家,而且是小说作家,写出最动人的故事,流传于世。但直到去年,我才真正开始写作。一动笔,却发现自己写得惨不忍睹,和梦想差了不止十万八千里,孙悟空一个跟头都翻不到的距离。最关键的是,写作的时候那种绞尽脑汁却仍没有进展的痛苦,让我怀疑自己是不是选了一条错的路。
怎么会这样?这十年我难道不是一直在为写作做准备吗?我难道不是每天都惦记着“我什么时候才能开始写作”吗?其实回头想想,也不难明白:我虽然总在做“准备工作”(因为父母总是担心我会被职业写作饿死),但总没有真正开始写,长时间地写。就像一个人为了跑马拉松坚持了十年吃好喝好睡好,却从没下楼锻炼过,真正开跑的时候,不累到半死才怪呢。
我的“开跑”其实是在去年10月,感觉大大小小的事终于尘埃落定,于是我抓紧时间,每天下班后的晚上写一两个小时,周末如果有时间,就写个全天。吭哧吭哧了一个月,终于写了一篇一万字左右的小说。同样的,自己觉得写得太差,悄悄存在电脑里了。但至少我写完了,有头有尾。而且,在这个过程中,我得到了一个重要的感悟——只要坚持写作,就总会有进步。所以无论你写得多痛苦,觉得自己写得多烂,只要开始了一篇文章,请务必把它写完。最后一句是一个神奇的存在,把它创造出来,你就会觉得这一切都是值得的。
如果我能像这样一直写下去,可能和现在又是不一样的结果了。但11月的一天,我在电梯里遇到了工会舞蹈队队长。好久没见,她第一句话就问:“怎么没见你来跳舞了?”
这句话像一根又粗又硬的绳子,猛地把我往另一个方向拽了一把。
我对舞蹈的热情甚至比写作来得更早,大一校际选修课有一门体育大学的芭蕾形体,大冬天的好几十人在一个硕大的操房里踩着军用海绵垫子踢腿开肩,刚刚出了些汗就下课了,又要冒着寒风坐一个小时公交车回自己学校。要说也算辛苦了,但我愣是这么多年放不下跳舞了。断断续续的,十多年里只要有时间我就去跳舞,只要有老师教我就愿意学,芭蕾古典拉丁民族现代肚皮探戈踢踏,几乎每种舞蹈我都学过,虽然每种都只学了个皮毛。我本身没有童子功,所以从未想过要在舞蹈上做出什么成就来,只是有机会跳舞的时候,我从来不会拒绝,这么多年下来倒也积攒了一些功底。有时候我在想,如果我把这些时间和精力都用在写作上,没准儿也早就出头了呢!
但后来想想,还是不行。倒不是因为我对写作的功利心太重,在它身上寄托了太多希望,而是因为,我希望我的生活是平衡的,动与静的平衡,身与心的平衡。写作大部分是用脑用眼,而我平时的工作学习也大部分是手眼结合。下了班已经够累了,如果业余还同样用来想故事写文章,长久下来一定会觉得难受。只是刚开始写的这一个月可能因为新鲜,还没感觉到罢了。
(无戒365写作日更营 第三天)