很多人会有这样的体验，刷牙时不下心把牙膏蹭在衣服上，会附着白白的斑痕，除非用水洗很难清除。又或者需要清除茶杯上的茶垢时，用水根本不可能冲洗干净，如若涂抹一点牙膏就能擦掉茶垢。这些现象都和牙膏的成分有关。
为保证口腔健康，我们从小就养成用牙膏刷牙的习惯。但牙膏怎样在起作用？首先要从口腔自身说起。口腔温暖湿润，每天还能接触到各种食物，因此是链球菌、厌氧菌等细菌非常理想的滋生地。这些细菌会和食物残渣、脱落的口腔上皮细胞、唾液等，在牙齿表面逐渐沉积，形成一种菌膜，这就是所称的牙菌斑。牙菌斑长期存在会腐蚀牙齿珐琅质形成龋齿，或刺激牙龈导致牙周炎。因此需要时常清理。但牙菌斑附着力强，且分布在牙齿的多个部位，很难用唾液或者水流清洗。这时候牙膏牙刷就能派上用场了。
牙膏存世的时间恐怕比很多人想象的要久远，有证据表明，早在法老王时代，古埃及人就开始使用石头粉末和粗拌在一起的糊状物清洁牙齿了。牙膏貌似不起眼，但作用非凡，借助现代科技文明，人类的平均寿命提高了将近4倍，牙齿健康就愈发重要。早期人类平均寿命短，牙齿可用时间也短，磨损伤害程度轻微，随着寿命的延长，牙齿的可用时间超过了进化而来的“缺省值”。对可用耐用提出较高的要求，因此牙膏的作用和意义就显现出来了。
现在的牙膏可比那时候更容易使用、味道更好、功能性也更强。小小的牙膏其实并不简单，如果看到牙膏管身上的成分列表，不少人会被罗列的一大堆化学试剂名称吓到，那么它们都是什么？有什么用途呢？看看下面内容就能知道个大概。
通常研磨剂占据牙膏总质量的60%。牙膏中的研磨剂选料比较苛刻，必须既能清除异物，本身又足够温和不能损伤牙釉质。牙膏所用的研磨剂是非常微小和坚硬的固体颗粒，粒径一般是3-12微米（1微米=0.001毫米）。要知道敏感的舌头能感知粒径30微米以上的颗粒物，所以牙膏对舌头来说，可谓平滑如丝。研磨剂颗粒越小会对牙齿损害越少。但对牙菌斑里的细胞来说，研磨剂的颗粒犹如雄壮粗砺的巨石，在牙刷的作用下，研磨剂甚至可以钻进牙间牙缝，以暴力方式将牙菌斑磨裂撕扯下来，这时候就很容易用水流冲走了。牙膏中充当研磨剂的物质说出来会让人难以置信，有碳酸钙（没错，和大理石一样的组成）、硅酸盐（和花岗岩一样的组成）、氢氧化铝等。它们特点是坚硬且不溶于水。
研磨剂是主料，为让牙膏更方便容易使用以及能借助刷牙达到其他健康目的，牙膏中还有其他发挥各种作用的配料。十二烷基硫酸钠（SLS）被用来当做表面活性剂，可以降低水的表面张力，一方面能分解牙菌斑（作用类似用肥皂洗涤油渍），另一方面在刷牙时候能产生丰富的泡沫，泡沫可将研磨剂均匀分布在口腔各处。当然在我看来，还有个无与伦比的作用，那就是满嘴的泡沫会为刷牙提供乐趣和产生成就感。试想如果没有泡沫和听不到牙刷在泡沫中摩擦牙床声音的刷牙多乏味啊。
为了固存牙膏中的易挥发成分、稳定牙膏成分的均匀分布和半固体状态，需要添加角叉胶或羧甲基纤维素等充当增稠剂，增稠剂还能容易从牙膏管挤出成型。同时，为了避免研磨剂干燥成固体粉末，还需要添加甘油等充当保湿剂。安息香酸钠用来充当防腐剂，可抑制牙膏中的细菌或其他微生物的生长。而芳香剂（比如比如薄荷油、冬青等芳香植物提取物或合成物）可赋予牙膏特定香型的气味，压制口腔中的异味，牙膏的白洁或者呈不同颜色是二氧化钛（白色）和各种食用色素充当的着色剂在发挥作用，它们决定着牙膏的观感。科学研究发现，少量的氟化物可以保护牙齿珐琅质预防龋齿，因此牙膏中会添加氟化钠。但是否使用含氟牙膏需要专业意见指引。
有的牙膏添加抗菌剂来杀菌或者抑制细菌，比如氯己定等。有人对食物中的冷、酸敏感，牙膏中还添加氯化锶，可以填补牙齿上的小裂缝，隔离牙齿神经和外界接触，或者添加柠檬酸钾阻碍神经细胞的传导，来降低对食物的敏感性。不过要记住牙膏不是药物，不能代替口腔医学治疗，许多牙膏制造商在打广告时候刻意隐瞒这点误导人。
通过上述简介，会让我们面对牙膏中成分中多的吓人的化学名词不再恐惧，尽管可以放心的使用牙膏。回到开头的话题，衣服上的牙膏白班是因为研磨剂颗粒细小，附着在衣物纤维中就不好清除，同样，牙膏能清洁茶垢也是因为研磨剂和表面活性物质在发挥作用。
